

Fermín R. Alegre

50 años con el pincel puesto



PORTADA: AUTORRETRATO

Con la última luz de una tarde de otoño en el pueblo, fumando el que creía que iba a ser mi último porro... luego vinieron otros... soy un chico fácil que no tiene palabra. El autorretrato es un acto onanista, cuando no tienes a quien pintar te pintas a ti mismo, una masturbación en la que en vez de semen derramas óleo.

Fermín R. Alegre
50 años
con el pincel puesto



Manifiesto

Pintar es mirar el mundo. Pintor es aquel que sabe elegir un punto para la visión, el que se sitúa de tal manera que lo mirado parece nuevo, ofreciéndonos otras posibilidades de mirar lo visto.

Gabriel Celaya decía que la poesía es un arma cargada de futuro. Eso mismo pienso yo de la pintura, aunque su futuro en este nuevo siglo que nos ha venido encima sea bastante incierto. Soplan malos tiempos para la lírica y también para la plástica.

Inmersos en la era de la cibernética, de la imagen por la imagen, los pintores debemos encontrar nuestro sitio en este nuevo mundo, reubicarnos. Tantos siglos aquí, dándole honestamente a la brocha y no van a venir ahora unos niñatos de Silicon Valley a darnos un puntapié.

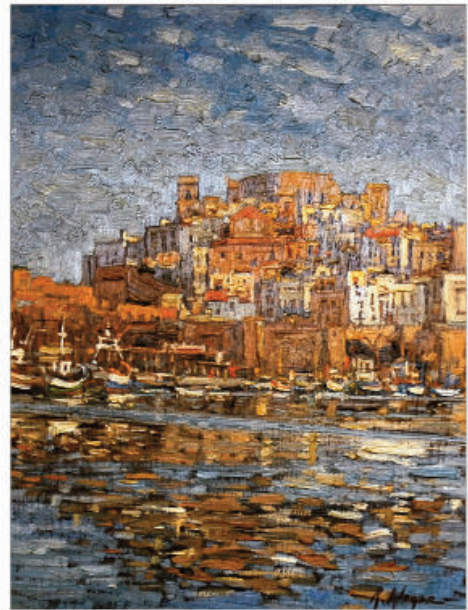
Concibo la pintura como un compromiso y, como decía el poeta, hay que meter las manos en ella hasta mancharse. De nada me sirve un estético cuadro si aparte de eso no me inquieta, no me hace pensar. Ha de haber algo en toda pintura, al margen de su belleza, que nos remueva las tripas y las neuronas, y si es necesario, también el corazón. Hay que atender a la forma, pero también al fondo. Su contenido, sus giros, sus sutilezas nos van a descubrir un mundo que nos niega a menudo la belleza más patente. Un cuadro es como un lápiz de madera, si no le sacamos punta de nada nos va a servir. Yo intento ofrecer algunos lápices, encargándose los espectadores de afilarlos con su propio sacapuntas.

Fermín Reyes Alegre

Cuadros del



siglo pasado



La línea de la sangre

La línea de la sangre atravesó de punta a punta la plaza de Cataluña el 18 de julio de 1936. Luego siguió su aciago, devastador recorrido por las calles y las escuelas de Lérida. Agustí Centelles estaba allí. La línea de la sangre recorrió la península durante tres interminables años, de norte a sur, de levante a poniente.

La línea de la sangre no distingue países, nada sabe de fronteras. Tampoco repara en edades, traspasa con la misma fría indiferencia a la niña o al anciano.

La línea de la sangre es roja desde que el hombre es hombre. Los delineantes que la proyectaron siguen siendo los mismos, con distintos collares. Jamás a ellos los atraviesa, pero siempre, siempre se manchan las manos al diseñarla.

Centelles con su Leica la inmortalizó y un servidor, setenta años después, con su pincel la ha pintado.



Carlo Giuliani, el guerrero genovés

Carlo Giuliani, el guerrero genovés, nunca da la espalda al enemigo. El campo de batalla está dispuesto, pintado en azules que presagian el rojo. El poder bien pertrechado, como es habitual en él.

Giuliani esgrime en su mano un palo a modo de espada, la camisa de tirantes al aire es su frágil cota de malla, cambia el yelmo de hierro por el de lana, una cinta americana (qué paradaja) de brazalete y un extintor al que antes de lanzarlo, lo acabará extinguiendo.

Desigual lance, valiente guerrero genovés, nunca diste la espalda al enemigo, ni vivo ni asesinado en el asfalto.





Voyeurs

Serie de 10 cuadros a modo de cajas y concebidos para poder ser observados tanto por el exterior como por el interior, al que se accede a través de una mirilla o un agujero. Algunos de ellos están dotados de movimiento.

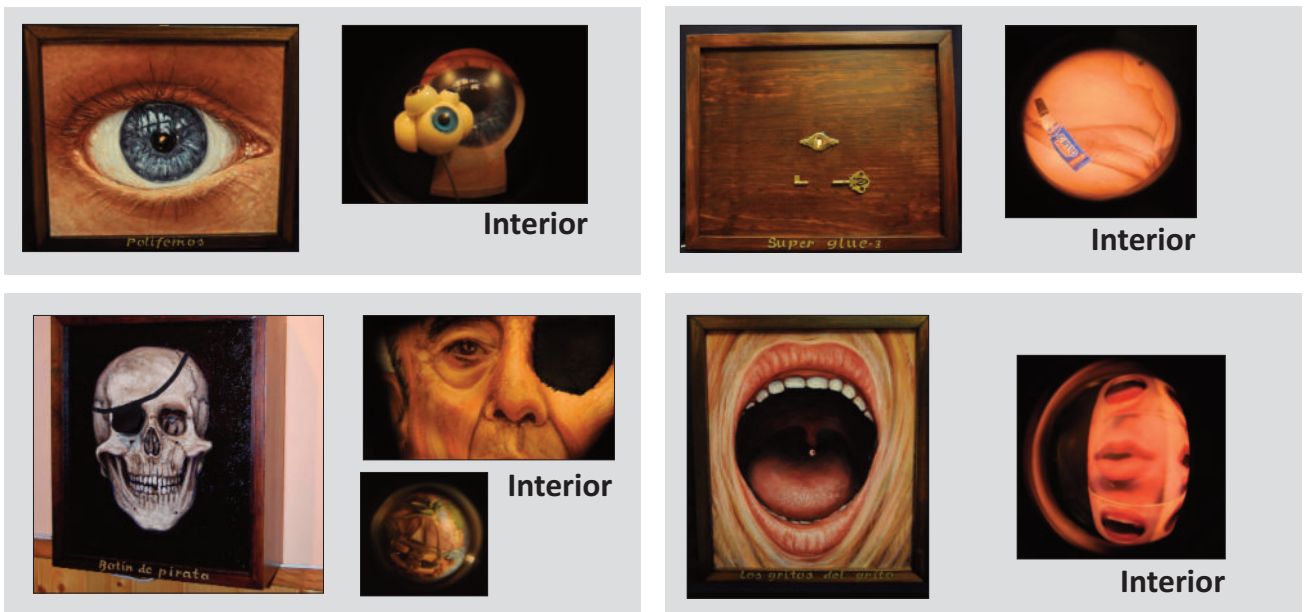
Quién no ha lanzado alguna vez un vistazo clandestino a través de una cerradura o ha escurriñado tras los cristales de una anónima ventana.

El voyeur observa sin ser observado. Es un cobarde que acecha, parapetado detrás de una mirada.

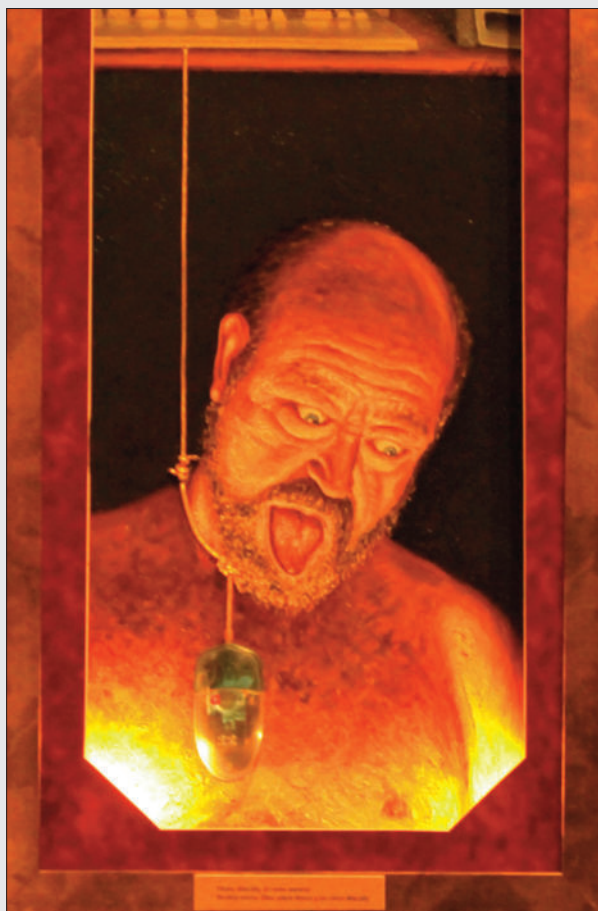
Un agujero que barrunta un universo vetado es la mayor tentación para un ojo figón. Ambos son redondos, se quieren, se atraen.

Detrás de cada agujero puede haber una mentira escondida, o una verdad incómoda. Detrás de cada agujero puede haber... cualquier cosa, hasta otro agujero.

¡Mirón o mirona! ¿Qué haces leyendo? Hala, ¡a mirar! A mirar sin ser mirado. Compromete menos.



Cuadros lámpara

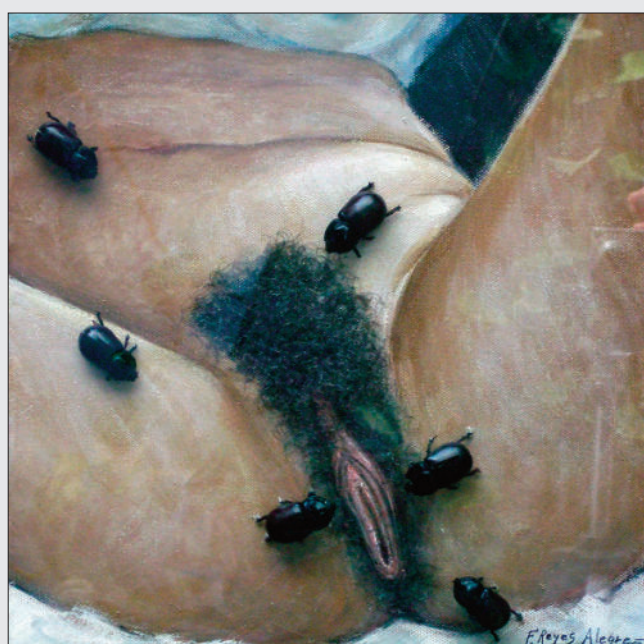


MACALLY, EL RATÓN ASESINO



MARIPOSA HUYENDO DE UN CAPULLO

Técnica mixta: Óleo sobre lienzo y ejemplar de mariposa (*Tatochila Mercedes*)



LA BERREA

Técnica mixta: Óleo sobre lienzo. Varios escarabajos ciegos (*Lucanus Cervus*) y vello púbico seleccionado



REPINTANDO A SOROLLA

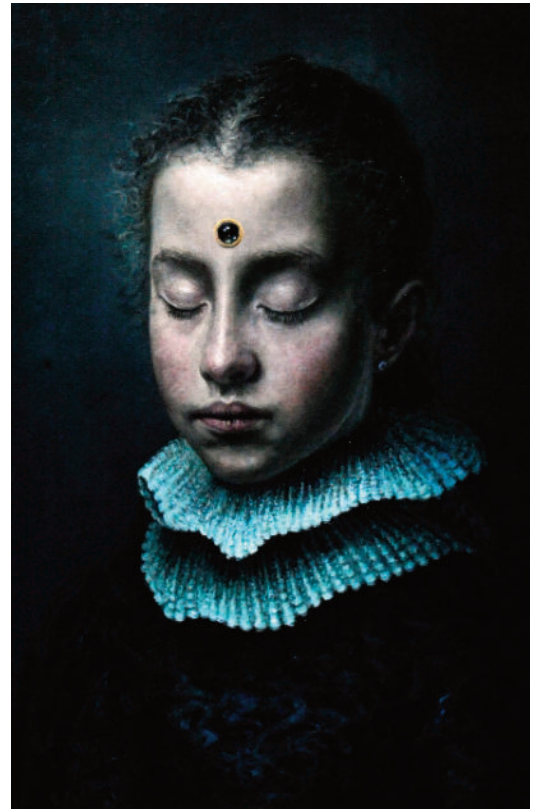
Óleo basado en un fotomontaje de mi hijo Miguel.

Ese niño que, para mirarnos mejor, tapa con su mano el sol de poniente parece que nos quiere decir algo:

Nuestro mar nuestro
se está llenando de ahogados
pronto emergerán como islas
cuando volvamos a la playa
tendremos que clavar nuestra sombrilla
entre la cabeza de un niño
y el pecho de su madre
porque hay que protegerse del sol
que hace daño
a las pieles delicadas.



LA JOVEN DE LA PECA



MATRIOSHKA



APPLE-RISTÍA



EL SILENCIO DE LOS CORDEROS



LA SANGRE AZUL DISFRUTANDO DE LA FIESTA NACIONAL



LA OFRENDA

LA ALEGRE

La Gioconda del Louvre fue robada el 21 de agosto de 1911 por un bedel del museo. Hasta ese día era un cuadro más entre las grandes obras que aloja el museo. El suceso apareció en todos los periódicos y se convirtió en una noticia mediática, ¿dónde está la Gioconda? Salieron publicadas fotos del hueco que había dejado en la pared, la gente empezó a peregrinar hacia esa pared para contemplar el vacío que dejó la pintura. Uno de los primeros investigados por la Gendarmèrie fue nuestro Picasso (vuestro Picasso). Pablito tenía ya por aquel entonces en su estudio del Bateau-Lavoir unas esculturas ibéricas que había robado del Louvre un ratero que conocía el poeta Guillaume Apollinaire, gran amigo de Picasso. Cuando los gendarmes preguntaron al pintor por la desaparición de la Gioconda, éste dijo que interrogaran a Apollinaire. A Picasso no lo tocaron, pero fueron a casa del poeta incómodo y le dieron tal samanta de palos que se le fueron las ganas de seguir siendo amigo de vuestro pintor.



tor por la desaparición de la Gioconda, éste dijo que interrogaran a Apollinaire. A Picasso no lo tocaron, pero fueron a casa del poeta incómodo y le dieron tal samanta de palos que se le fueron las ganas de seguir siendo amigo de vuestro pintor.

Dos años pasaron de este culebrón. Un buen día, alguien la encuentra en un trastero del Louvre, noticia universal: LA GIOCONDA HA APARECIDO. Ha nacido un icono.

Un servidor (y alguno más) alberga ciertas dudas de que esté colgada la original. En dos años se pueden hacer muchas copias del cuadro, de hecho, durante el tiempo que estuvo desaparecida un avisado pintor argentino realizó seis copias del cuadro que vendió a seis millonarios. Los dueños del Louvre hacen como los de la Sábana Santa de Turín que no dejan que los ateos investiguen si fue ése el verdadero sudario que cubrió a Cristo, no nos van a dejar que le metamos mano a la Gioconda, no vaya a ser que pierda la virginidad. La grandeur francesa y la curia romana no permitirán jamás que se les desmonte la paraeta. Los mitos son los mitos y la pela es la pela y a ambos hay que adorarlos.

Esta Gioconda se deja meter mano, encended antes la luz para que no os acusen de nocturnidad y alevosía.

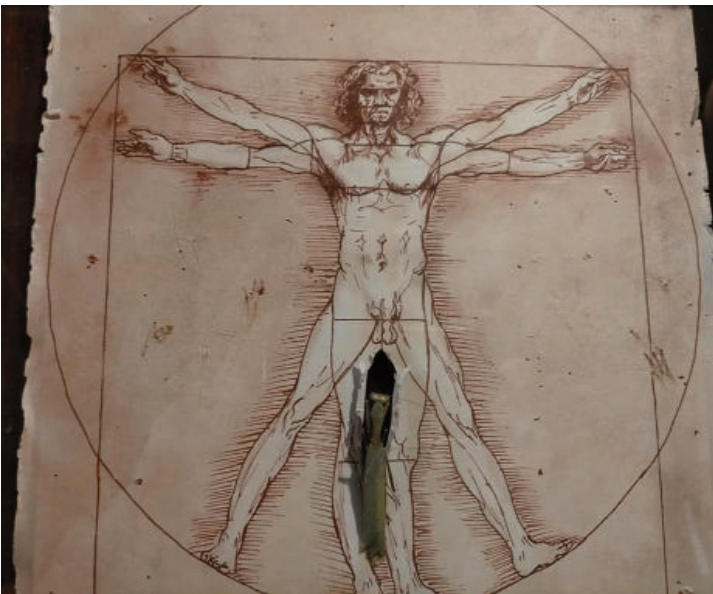
Desde mis 17 tiernos años no firmaba (por cuestiones de copyright familiares) un cuadro con mi verdadero nombre: Fermín Alegre. Este vuelvo a firmarlo como antaño. Gioconda en italiano significa Alegre, la mujer del Giocondo, y Firmino es Fermín.

Me lo han puesto a huevo: Firmino Giocondo.



EL MAGO

Técnica mixta: Óleo sobre lienzo, componentes eléctricos y poliestireno extruido

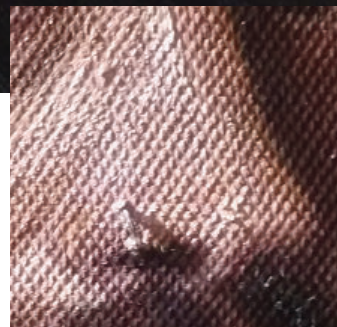


EL NUEVO RENACIMIENTO

Técnica mixta: Tinta sanguina y mantis religiosa sobre papel Ingres

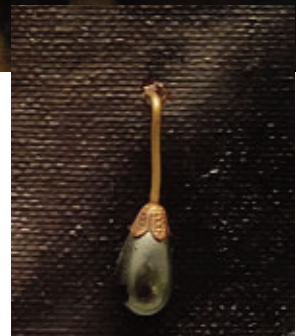


VELÁZQUEZ CON PIERCING





LA JOVEN DE LA PERLA



EL CABALLERO DE LA MANO EN EL MÓVIL

En la primera autopsia (la censurada) de las tres niñas asesinadas de Alcàsser apareció incrustada en la columna vertebral de una de las niñas una cruz de Caravaca.

El caballero de El Greco, Don Juan de Silva y Ribera III marqués de Sotomayor, fue notario de Toledo e inquisidor, por sus méritos podría pertenecer ¿por qué no? a la nobleza negra toledana de la época, esa nobleza negra que durante siglos ha perpetrado sacrificios humanos en logias secretas para perpetuar su código de silencio, que es la clave de su poder, ese poder que nos gobierna desde la noche de los tiempos.

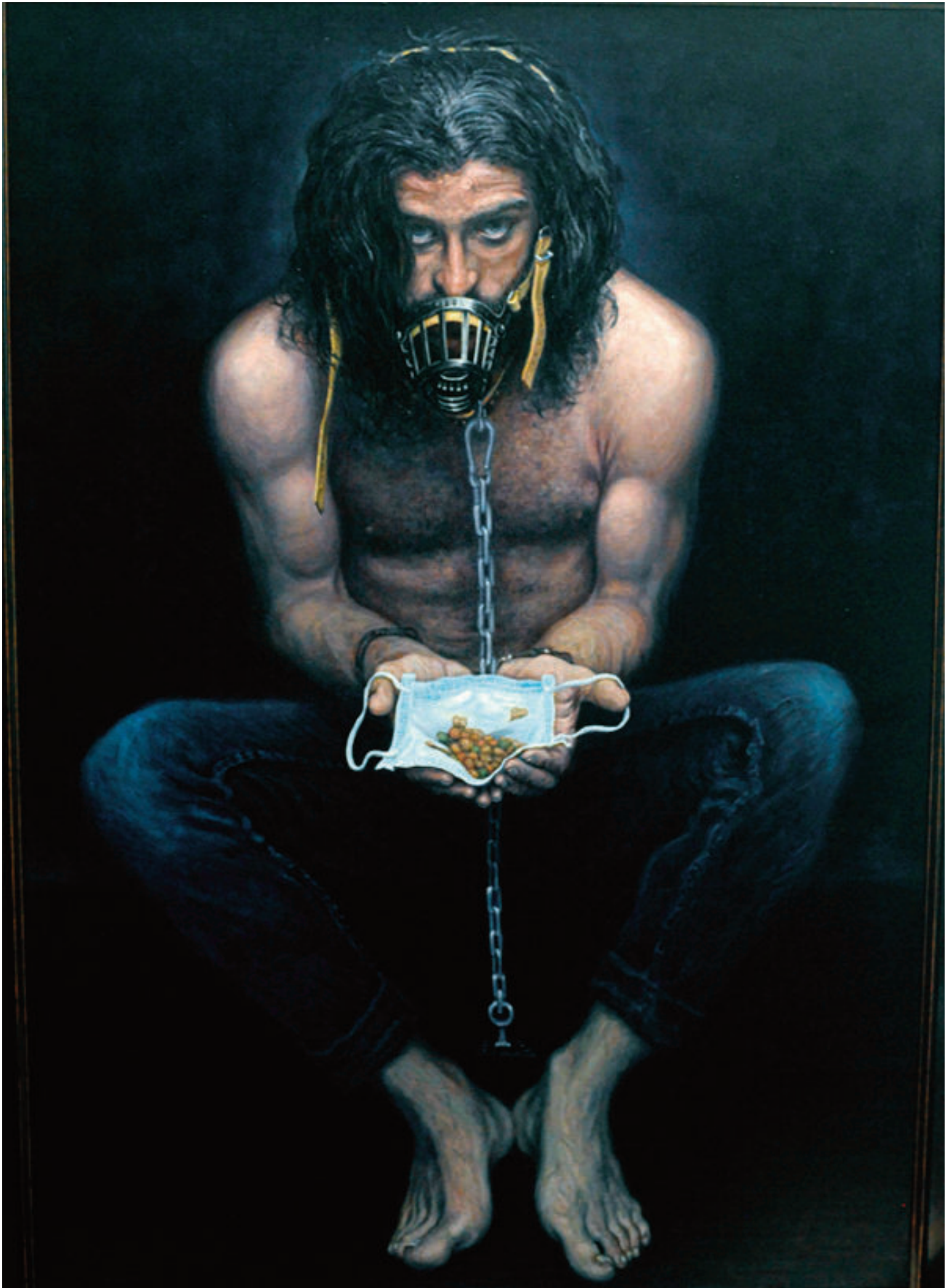
Si alguien quiere ver la firma, que encienda la luz, se suba con cuidado a la escalera, pegue sus pupilas a las pupilas del caballero y busque, que quien busca encuentra.



GOOGLE ES LA POLLA

A modo de desagravio justificativo, por si alguien me acusa de machista, como decía el sabio: "Cuando a un tonto o tonta le señalan la luna con el dedo, la tonta o tonto no mira la luna, se queda mirando el dedo".

(Sigo con el desagravio): la modelo es trans, una mujer que nació hombre o viceversa. Queridas y queridos, a Google se la chupamos tod@s.



PROMETEO ENCADENADO



PAN DEL DÍA

Esta tabla más que centenaria sirvió a varias generaciones para cocer su pan. Antaño en Aragón, cada familia guardaba su tabla en el horno del pueblo. Se cocía (cuando había trigo) una vez por semana. Marcadas a fuego las iniciales PF, que no son ni la P de Paca ni la F de Fermín (pura coincidencia), en nuestra familia (que ha ido a mejor) se compra el pan en la tahona de Mercadona que cuece todos los días porque siempre tiene trigo.



EL TRAJÓN

(En Teruel, madera para cortar comida)

Fue nuestra tabla de salvación durante más de veinte años en la cocina. Si juntara todo lo que en el trajón se ha cortado no cabría en estas mesas, menudo festín nos íbamos a dar. Hasta fumaríamos gratis otros veinte años.



CUENCO DE SASTRE

Este cuadro que no llega a ser una miniatura, es el más pequeño que he pintado en mi vida, sin embargo le he metido más horas que a cualquiera de los que están aquí. Cuando huyes de lo grande hacia lo pequeño la obra te crece hacia adentro, también menguan los pinceles que se convierten en bisturís de precisión. Para más inri, cuando lo terminé por primera vez, lo barnicé sin esperar a que seicara, la impaciencia disolvió la paciencia: se borró todo, tuve que empezar de nuevo.

Es como hacer yoga, mientras inspiras coges una gota de color y reteniendo el aliento la depositas en el cuadro, expiras y vuelta a empezar, pranayama plástico. Algo así como los francotiradores, cogen aire, retienen y en ese momento, acariciando el gatillo, disparan. Cuando respiras pierdes el pulso y hierras la pincelada, uno ya no está para ir malgastando munición.



AMBROSÍA



LA MAMMA



MIGUEL ALEGRE EN MAYO DE 2070, MOMENTOS ANTES DE ARRANCARSE EL CHIP DE LA FRENTE E INICIAR ASÍ LA FAMOSA REVUELTA DE “LOS SIN CHIPS”

Qué agradecido estoy a la máquina, gracias a una aplicación de móvil puedo pintar ahora a mi hijo octogenario y no tengo que esperarme cincuenta años más aquí, ¡menudo aburrimiento!



CLARA TRAS EL ABANICO

Esta abaniquera salió de las manos del mago Tarín, el carpintero anarcosurrealista. Ha estado años vacía, no encontraba ningún abanico que se mereciera estar dentro de ella. Al final hallé este palmito de la abuela de Paca, una chinería en madera de palosanto. Decidí no exponerlo y a cambio lo he pintado, ahora es un abanico virtual digno de la era de espejismos en la que estamos inmersos. Los ojos no son virtuales, son tres ojos que os miran, el del medio es el tercer ojo, que en realidad es el sexto, su nombre es Ajna Chakra, el chakra de la intuición, de la imaginación y de la creatividad.



HAMLET DESPUÉS DEL ANTROPOCENO

Técnica mixta: Óleo sobre lienzo, espuma de poliuretano y chatarra cibernética



¡VUELA... ¡¡VUELA!!

Técnica mixta: Óleo sobre lienzo, poliestireno extruido, cemento, masilla y arena de gato (limpia)



LA SIRENA, EL SIRENO, 130 ATUNES Y EL PEZ DE COLORES QUE NADA CONTRACORRIENTE



LAS MOIRAS

En la mitología griega las Moiras tejían la vida de los humanos. Clotos iniciaba desde su rueca el hilo de la vida, Láquesis con su vara de medir decidía la duración de la misma y Átropos con sus tijeras era la que cortaba el hilo de la vida y determinaba cuándo y cómo finalizaba. Los romanos les llamaban Parcas, en las culturas escandinavas son las Nornas, en los países bálticos las Lamias, pero todas ellas regían el destino humano simbolizado en una tela o un tapiz, hasta Zeus les temía, ni los dioses son eternos.

Este biombo más que centenario con un estampado horrible nos acompañaba en casa toda la vida y no sabía cómo redecorarlo, al fin le llegó la hora.

Exposiciones individuales:

- 1980** -Pinacoteca Municipal de Godella (Valencia).
- 1981** -Galería de Arte Gassó, Valencia.
 - Casa de la Cultura de La Eliana (Valencia).
- 1982** -Círculo Católico San Roque de Burjassot (Valencia).
- 1992** -Museo Municipal de Albarracín (Teruel).
- 1993** -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Albarracín (Teruel).
- 1995** -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Santa Eulalia (Teruel).
- 1997** -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Pozondón (Teruel).
 - Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Chelva (Valencia).
- 1999** -Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 2000** -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Monteagudo (Teruel).
 - Centro Comercial "Nuevo Centro", Valencia.
- 2001** -Caja Castilla-La Mancha, Obra Social y Cultural, Cuenca.
 - Ateneo Libertario Al Margen, exposición de dibujos "Con el boli puesto".
- 2003** -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Santa Eulalia (Teruel).
 - Patio de la Alhóndiga (Casa de Cultura) de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real).
- 2007** -Café Ruzafa, Valencia.
- 2008** -L'Espai Obert, Barcelona.
- 2009** -Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 2011** -Rayuela Café Cultural, Burjassot (Valencia).
 - El Dorado MAE, Valencia.
 - "Voyeurs e Híbridos", Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
 - Llibreria Associativa Sahiri, Valencia.
- 2012** -El Matadero, Godella (Valencia).
 - Ca Revolta, Valencia.
- 2013** -Kaf-Café, Benimaclet (Valencia).
 - La Gatera, Tavernes de la Vallidigna (Valencia).
- 2015** -Casa de la Cultura de Burjassot (Valencia).
 - Glitch A. CC, Valencia.
- 2019** -"El silencio de los corderos", Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 2020** -"Coronavirus", Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 2021** -"Óleos de la pandemia", Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 2022** -El Refugio, Valencia.
- 2023** -"50 años con el pincel puesto", Kaf-Café, Benimaclet (Valencia).

Exposiciones colectivas:

- 1974** -XVII Exposición Provincial de Arte, Biblioteca Pública de Burjassot (Valencia).
- 1981** -Casa de la Cultura de Dènia (Alicante).
-Exposición de la Academia de Bellas Artes de Valencia, 2º premio.
-Obra seleccionada en el I Certamen de Pintura Ciudad de Burjasot (Valencia).
-Obra seleccionada en el II Premi de Pintura "Ignacio Pinazo Camarlech" de Godella (Valencia).
-Obra seleccionada en el I Concurs Nacional de Pintura "El Piló" de Burjassot (Valencia), Mención de Honor.
-Salón de Exposiciones del Ayuntamiento de Bétera (Valencia).
- 1984** -1ª Mostra Artística per la Pau, Godella (Valencia).
- 1985** -Ateneo Libertario Progrés, Valencia.
- 1992** -Exposición "Variaciones sobre un mismo tema", Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 1994** -Exposición "Arte Solidario", Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 1995** -Obra seleccionada en el XIV Concurso-Exposición de Pintura del Colegio Oficial de Agentes Comerciales de Valencia.
- 1996** -Obra seleccionada en el XVI Concurs Nacional de Pintura "El Piló" de Burjassot (Valencia).
- 1997** -Obra seleccionada en el XVI Concurso-Exposición de Pintura del Colegio Oficial de Agentes Comerciales de Valencia.
- 1998** -Exposición Colectiva de Socios del Círculo de Bellas Artes de Valencia.
- 1999** -Obra seleccionada en la Exposición Colectiva de Socios del Círculo de Bellas Artes de Valencia.
- 2000** -III Concurso de Pintura San Roque de Landete (Cuenca), Primer Premio.
- 2001** -Obra seleccionada en el IV Concurso de Pintura San Roque de Landete (Cuenca).
- 2002** -Obra seleccionada en el V Concurso de Pintura San Roque de Landete (Cuenca).
-Obra seleccionada en el XVII Certamen Nacional de Pintura de Villarta (Cuenca).
-Exposición Colectiva de Socios del Ateneo, Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 2007** -Exposición Colectiva de Pintura en Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
- 2011** -"Peintres Valenciens" en Salle de La Coupole, Hauteville-lès-Dijon (Francia).
-"Otoño Arte" en Sala Manolo Valdés, Altura (Castelló).
- 2012** -"Taller la Zarandaja" en Russafart, Valencia.
-Entorno al caos", L´Arteria, Valencia.
- 2014-15** -"Tres mostres d´art diferents i una mirada singular de Pego a Pozondón", Museu d´Art Contemporani de Pego (Alacant).
- 2021** -ARTE-SON, MUCBE, Benicarló (Castelló).
-ARTE-SON, Mombeltrán (Ávila).





CAMINO DE ÍTACA

Después de cincuenta años remando al viento con mis pinceles y los lienzos desplegados, en un mar embravecido de óleos sueños y barnices, cuando me preguntan ¿qué es el arte?, respondo: el-arte es... joderse de frío.

Hace algunos años que dejé de navegar por los canales cenagosos donde discurre el arte. Ahora prefiero nadar en las aguas claras de la magia. ¿Sabéis cuándo la magia se convierte en arte? Cuando el sistema decide qué obra encumbra a la gloria en un museo o relega al olvido en un desván. ¿Sabéis cuándo la magia se convierte en arte? Cuando el poder subasta un cuadro por cien millones de euros que muy bien podría estar tirado en un desván. Es de necios confundir valor y precio. Pagué un precio cuando dejé de vender pintura amable y aposté por esta pintura de trinchera que veis ahora, desde ella lanzo bombas de colores con la espoleta retardada para que penetren lento en vuestros ojos y os exploten en la mente.

Ya no les bailo el agua ni a marchantes ni a marchantas. Ni llamo a la puerta de los capos y capas que gestionan la CULTURA. Soy más pobre por fuera, pero más rico por dentro. Antes me desvelaban las quimeras, ahora duermo a pierna suelta, tengo apacibles sueños y la conciencia tranquila.