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PORTADA: AUTORRETRATO

Con la úl8ma luz de una tarde de otoño en el pueblo, fumando el que creía que iba a ser mi
úl8mo porro... luego vinieron otros... soy un chico fácil que no 8ene palabra. El autorretrato
es un acto onanista, cuando no 8enes a quien pintar te pintas a 8 mismo, una masturbación
en la que en vez de semen derramas óleo.
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P
intar es mirar el mundo. Pintor es
aquel que sabe elegir un punto
para la visión, el que se sitúa de tal

manera que lo mirado parece nuevo, ofre-
ciéndonos otras posibilidades de mirar lo
visto.

Gabriel Celaya decía que la poesía es
un arma cargada de futuro. Eso mismo
pienso yo de la pintura, aunque su fu-
turo en este nuevo siglo que nos ha ve-
nido encima sea bastante incierto.
Soplan malos tiempos para la lírica y
también para la plástica.

Inmersos en la era de la ciberné8ca, de la
imagen por la imagen, los pintores debemos
encontrar nuestro si8o en este nuevo
mundo, reubicarnos. Tantos siglos aquí, dán-
dole honestamente a la brocha y no van a
venir ahora unos niñatos de Sillicon Valley a
darnos un puntapié.

Concibo la pintura como un compro-
miso y, como decía el poeta, hay que
meter las manos en ella hasta mancharse.
De nada me sirve un esté8co cuadro si
aparte de eso no me inquieta, no me hace
pensar. Ha de haber algo en toda pintura,
al margen de su belleza, que nos remueva
las tripas y las neuronas, y si es necesario,
también el corazón. Hay que atender a la
forma, pero también al fondo. Su conte-
nido, sus giros, sus su8lezas nos van a des-
cubrir un mundo que nos niega a menudo
la belleza más patente. Un cuadro es como
un lápiz de madera, si no le sacamos punta
de nada nos va a servir. Yo intento ofrecer
algunos lápices, encargándose los espec-
tadores de afilarlos con su propio saca-
puntas.

Fermín Reyes Alegre

Manifiesto



Cuadros del siglo pasado



Cuadros del siglo pasado



La línea de la sangre

La línea de la sangre atravesó de punta a punta la plaza de Cataluña el 18 de julio de 1936.
Luego siguió su aciago, devastador recorrido por las calles y las escuelas de Lérida. Agus9
Centelles estaba allí. La línea de la sangre recorrió la península durante tres interminables
años, de norte a sur, de levante a poniente.
La línea de la sangre no dis8ngue países, nada sabe de fronteras. Tampoco repara en edades,
traspasa con la misma fría indiferencia a la niña o al anciano.
La línea de la sangre es roja desde que el hombre es hombre. Los delineantes que la proyec-
taron siguen siendo los mismos, con dis8ntos collares. Jamás a ellos los atraviesa, pero siem-
pre, siempre se manchan las manos al diseñarla.
Centelles con su Leica la inmortalizó y un servidor, setenta años después, con su pincel la ha
pintado.



Carlo Giuliani, el guerrero genovés

Carlo Giuliani, el guerrero genovés, nunca da la espalda al enemigo. El campo de batalla está
dispuesto, pintado en azules que presagian el rojo. El poder bien pertrechado, como es ha-
bitual en él.
Giuliani esgrime en su mano un palo a modo de espada, la camisa de 8rantes al aire es su
frágil cota de malla, cambia el yelmo de hierro por el de lana, una cinta americana (qué pa-
radoja) de brazalete y un ex8ntor al que antes de lanzarlo, lo acabará ex8nguiendo. 
Desigual lance, valiente guerrero genovés, nunca diste la espalda al enemigo, ni vivo ni ase-
sinado en el asfalto.



Quién no ha lanzado alguna vez un vistazo clandes8no a través de una cerradura o ha escu-
driñado tras los cristales de una anónima ventana.
El voyeur observa sin ser observado. Es un cobarde que acecha, parapetado detrás de una
mirada.
Un agujero que barrunta un universo vetado es la mayor tentación para un ojo fisgón.
Ambos son redondos, se quieren, se atraen.
Detrás de cada agujero puede haber una mentira escondida, o una verdad incómoda.
Detrás de cada agujero puede haber… cualquier cosa, hasta otro agujero.
¡Mirón o mirona! ¿Qué haces leyendo? Hala, ¡a mirar! A mirar sin ser mirado. 
Compromete menos.

Serie de 10 cuadros a modo de cajas y concebidos para poder ser observados tanto por el
exterior como por el interior, al que se accede a traves de una mirilla o un agujero. Algunos
de ellos están dotados de movimiento. 

Voyeurs

Interior

Interior

Interior

Interior



Cuadros lámpara

MACALLY, EL RATÓN ASESINO MARIPOSA HUYENDO DE
UN CAPULLO
Técnica mixta: Óleo sobre
lienzo y ejemplar de mari-
posa (Tatochila Mercedis)

LA BERREA
Técnica mixta: Óleo sobre
lienzo. Varios escarabajos ciegos
(Lucanus Cervus) y vello púbico
seleccionado



REPINTANDO A SOROLLA

Óleo basado en un fotomontaje de mi hijo Miguel.

Ese niño que, para mirarnos mejor, tapa con su mano el sol de poniente parece que nos quiere
decir algo:
Nuestro mar nuestro
se está llenando de ahogados
pronto emergerán como islas
cuando volvamos a la playa
tendremos que clavar nuestra sombrilla
entre la cabeza de un niño
y el pecho de su madre
porque hay que protegerse del sol
que hace daño 
a las pieles delicadas.



LA JOVEN DE LA PECA

MATRIOSHKA

APPLE-RISTÍA



EL SILENCIO DE LOS CORDEROS



LA SANGRE AZUL DISFRUTANDO DE LA FIESTA NACIONAL

LA OFRENDA



LA ALEGRE

La Gioconda del Louvre fue
robada el 21 de agosto de
1911 por un bedel del
museo. Hasta ese día era
un cuadro más entre las
grandes obras que aloja el
museo. El suceso apareció
en todos los periódicos y se
convirtió en una noticia
mediática, ¿dónde está la
Gioconda? Salieron publi-
cadas fotos del hueco que
había dejado en la pared, la
gente empezó a peregrinar
hacia esa pared para con-
templar el vacío que dejó la
pintura. Uno de los prime-
ros investigados por la Gen-
darmèrie fue nuestro
Picasso (vuestro Picasso).
Pablito tenía ya por aquel
entonces en su estudio del
Bateau-Lavoir unas escultu-
ras iberas que había robado
del Louvre un ratero que
conocía el poeta Guillaume
Apollinaire, gran amigo de
Picasso. Cuando los gen-
darmes preguntaron al pin-
tor por la desaparición de la Gioconda, éste dijo que interrogaran a Apollinaire. A Picasso
no lo tocaron, pero fueron a casa del poeta incómodo y le dieron tal samanta de palos
que se le fueron las ganas de seguir siendo amigo de vuestro pintor.
Dos años pasaron de este culebrón. Un buen día, alguien la encuentra en un trastero del
Louvre, notición universal: LA GIOCONDA HA APARECIDO. Ha nacido un icono. 
Un servidor (y alguno más) alberga ciertas dudas de que esté colgada la original. En dos
años se pueden hacer muchas copias del cuadro, de hecho, durante el tiempo que estuvo
desaparecida un avispado pintor argentino realizó seis copias del cuadro que vendió a
seis millonarios. Los dueños del Louvre hacen como los de la Sábana Santa de Turín que
no dejan que los ateos investiguen si fue ése el verdadero sudario que cubrió a Cristo,
no nos van a dejar que le metamos mano a la Gioconda, no vaya a ser que pierda la vir-
ginidad. La grandeur francesa y la curia romana no permitirán jamás que se les desmonte
la paraeta. Los mitos son los mitos y la pela es la pela y a ambos hay que adorarlos.
Esta Gioconda se deja meter mano, encended antes la luz para que no os acusen de noctur-
nidad y alevosía.
Desde mis 17 8ernos años no firmaba (por cues8ones de copyright familiares) un cuadro con
mi verdadero nombre: Fermín Alegre. Este vuelvo a firmarlo como antaño. Gioconda en ita-
liano significa Alegre, la mujer del Giocondo, y Firmino es Fermín.
Me lo han puesto a huevo: Firmino Giocondo.



EL MAGO
Técnica mixta: Óleo sobre lienzo, componentes
eléctricos y poliestireno extruido

EL NUEVO RENACIMIENTO
Técnica mixta: Tinta sanguina y
man6s religiosa sobre papel Ingres



VELÁZQUEZ CON PIERCING



LA JOVEN DE LA PERLA



EL CABALLERO DE LA MANO EN EL MÓVIL

En la primera autopsia (la censurada) de las tres
niñas asesinadas de Alcàsser apareció incrus-
tada en la columna vertebral de una de las niñas
una cruz de Caravaca.
El caballero de El Greco, Don Juan de Silva y Ri-
bera III marqués de Sotomayor, fue notario de
Toledo e inquisidor, por sus méritos podría per-
tenecer ¿por qué no? a la nobleza negra tole-
dana de la época, esa nobleza negra que
durante siglos ha perpetrado sacrificios huma-
nos en logias secretas para perpetuar su código
de silencio, que es la clave de su poder, ese
poder que nos gobierna desde la noche de los
8empos.
Si alguien quiere ver la firma, que encienda la
luz, se suba con cuidado a la escalera, pegue sus
pupilas a las pupilas del caballero y busque, que
quien busca encuentra.

GOOGLE ES LA POLLA

A modo de desagravio jus8fica8vo, por sialguien me acusa de machista, como decía el sabio:
“Cuando a un tonto o tonta le señalan la luna con el dedo, la tonta o tonto no mira la luna,
se queda mirando el dedo”.
(Sigo con el desagravio): la modelo es trans, una mujer que nació hombre o viceversa. Que-
ridas y queridos, a Google se la chupamos tod@s.



PROMETEO ENCADENADO



PAN DEL DÍA

Esta tabla más que centenaria sirvió a varias generaciones para cocer su pan. Antaño en Ara-
gón, cada familia guardaba su tabla en el horno del pueblo. Se cocía (cuando había trigo) una
vez por semana. Marcadas a fuego las iniciales PF, que no son ni la P de Paca ni la F de Fermín
(pura coincidencia), en nuestra familia (que ha ido a mejor) se compra el pan en la tahona de
Mercadona que cuece todos los días porque siempre 8ene trigo.

EL TRAJÓN
(En Teruel, madera para cortar comida)

Fue nuestra tabla de salvación durante más de
veinte años en la cocina. Si juntara todo lo que
en el trajón se ha cortado no cabría en estas
mesas, menudo fes9n nos íbamos a dar. Hasta fu-
maríamos gra8s otros veinte años.

CUENCO DE SASTRE

Este cuadro que no llega a ser una miniatura, es
el más pequeño que he pintado en mi vida, sin
embargo le he me8do más horas que a cualquiera
de los que están aquí. Cuando huyes de lo grande
hacia lo pequeño la obra te crece hacia adentro,
también menguan los pinceles que se convierten
en bisturís de precisión. Para más inri, cuando lo
terminé por primera vez, lo barnicé sin esperar a
que secara, la impaciencia disolvió la paciencia: se
borró todo, tuve que empezar de nuevo.

Es como hacer yoga, mientras inspiras coges una gota de color y reteniendo el aliento la
depositas en el cuadro, expiras y vuelta a empezar, pranayama plástico. Algo así como
los francotiradores, cogen aire, retienen y en ese momento, acariciando el gatillo, dispa-
ran. Cuando respiras pierdes el pulso y hierras la pincelada, uno ya no está para ir mal-
gastando munición.



AMBROSÍA

LA MAMMA



MIGUEL ALEGRE EN MAYO DE 2070, MOMENH
TOS ANTES DE ARRANCARSE EL CHIP DE LA
FRENTE E INICIAR ASÍ LA FAMOSA REVUELTA
DE “LOS SIN CHIPS” 

Qué agradecido estoy a la máquina, gracias a una
aplicación de móvil puedo pintar ahora a mi hijo
octogenario y no tengo que esperarme cincuenta
años más aquí, ¡menudo aburrimiento!

CLARA TRAS EL ABANICO

Esta abaniquera salió de las manos del mago Tarín, el carpintero anarcosurrealista. Ha estado
años vacía, no encontraba ningún abanico que se mereciera estar dentro de ella. Al final hallé
este palmito de la abuela de Paca, una chinería en madera de palosanto. Decidí no exponerlo
y a cambio lo he pintado, ahora es un abanico virtual digno de la era de espejismos en la que
estamos inmersos. Los ojos no son virtuales, son tres ojos que os miran, el del medio es el
tercer ojo, que en realidad es el sexto, su nombre es Ajna Chakra, el chakra de la intuición,
de la imaginación y de la crea8vidad.



HAMLET DESPUÉS DEL ANTROPOCENO
Técnica mixta: Óleo sobre lienzo, espuma de poliuretano y chatarra ciberné6ca



LA SIRENA, EL SIRENO, 130 ATUNES Y EL PEZ DE COLORES QUE NADA CONTRACORRIENTE

¡VUELA... ¡¡VUELA!!
Técnica mixta: Óleo sobre lienzo, polies6reno extruido, cemento, masilla y
arena de gato (limpia)



LAS MOIRAS

En la mitología griega las Moiras tejían la vida de los humanos. Clotos iniciaba desde su rueca
el hilo de la vida, Láquesis con su vara de medir decidía la duración de la misma y Átropos
con sus 8jeras era la que cortaba el hilo de la vida y determinaba cuándo y cómo finalizaba.
Los romanos les llamaban Parcas, en las culturas escandinavas son las Nornas, en los países
bál8cos las Lamias, pero todas ellas regían el des8no humano simbolizado en una tela o un
tapiz, hasta Zeus les temía, ni los dioses son eternos.
Este biombo más que centenario con un estampado horrible nos acompañaba en casa toda
la vida y no sabía cómo redecorarlo, al fin le llegó la hora.



Exposiciones individuales:

1980 -Pinacoteca Municipal de Godella (Valencia).
1981 -Galería de Arte Gassó, Valencia.

-Casa de la Cultura de La Eliana (Valencia).
1982 -Círculo Católico San Roque de Burjassot (Valencia).
1992 -Museo Municipal de Albarracín (Teruel).
1993 -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Albarracín (Teruel).
1995 -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Santa Eulalia (Teruel).
1997 -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Pozondón (Teruel).

-Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Chelva (Valencia).
1999 -Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
2000 -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Monteagudo (Teruel).

-Centro Comercial "Nuevo Centro", Valencia.
2001 -Caja Cas8lla-La Mancha, Obra Social y Cultural, Cuenca.

-Ateneo Libertario Al Margen, exposición de dibujos "Con el boli puesto".
2003 -Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Santa Eulalia (Teruel).

-Pa8o de la Alhóndiga (Casa de Cultura) de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real).
2007 -Café Ruzafa, Valencia.
2008 -L´Espai Obert, Barcelona.
2009 -Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
2011 -Rayuela Café Cultural, Burjassot (Valencia).

-El Dorado MAE, Valencia.
-”Voyeurs e Híbridos”, Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
-Llibreria Asocia8va Sahiri, Valencia.

2012 -El Matadero, Godella (Valencia).
-Ca Revolta, Valencia.

2013 -Kaf-Café, Benimaclet (Valencia).
-La Gatera, Tavernes de la Valldigna (Valencia).

2015 -Casa de la Cultura de Burjassot (Valencia).
-Glitch A. CC, Valencia.

2019 -“El silencio de los corderos”, Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
2020 -“Coronavirus”, Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
2021 -“Óleos de la pandemia”, Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
2022 -El Refugio, Valencia.
2023 -"50 años con el pincel puesto”, Kaf-Café, Benimaclet (Valencia).



Exposiciones colectivas:

1974 -XVII Exposición Provincial de Arte, Biblioteca Pública de Burjassot (Valencia).
1981 -Casa de la Cultura de Dènia (Alicante).

-Exposición de la Academia de Bellas Artes de Valencia, 2º premio.
-Obra seleccionada en el I Certamen de Pintura Ciudad de Burjasot (Valencia).
-Obra seleccionada en el II Premi de Pintura "Ignacio Pinazo Camarlech" de Godella

(Valencia).
-Obra seleccionada en el I Concurs Nacional de Pintura "El Piló" de Burjassot (Valen-

cia), Mención de Honor.
-Salón de Exposiciones del Ayuntamiento de Bétera (Valencia).

1984 -1ª Mostra Ar9s8ca per la Pau, Godella (Valencia).
1985 -Ateneo Libertario Progrés, Valencia.
1992 -Exposición "Variaciones sobre un mismo tema", Ateneo Libertario Al Margen, Va-
lencia.
1994 -Exposición "Arte Solidario", Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
1995 -Obra seleccionada en el XIV Concurso-Exposición de Pintura del Colegio Oficial de
Agentes Comerciales de Valencia.
1996 -Obra seleccionada en el XVI Concurs Nacional de Pintura "El Piló" de Burjassot (Va-
lencia).
1997 -Obra seleccionada en el XVI Concurso-Exposición de Pintura del Colegio Oficial de
Agentes Comerciales de Valencia.
1998 -Exposición Colec8va de Socios del Círculo de Bellas Artes de Valencia.
1999 -Obra seleccionada en la Exposición Colec8va de Socios del Círculo de Bellas Artes
de Valencia.
2000 -III Concurso de Pintura San Roque de Landete (Cuenca), Primer Premio.
2001 -Obra seleccionada en el IV Concurso de Pintura San Roque de Landete (Cuenca).
2002 -Obra seleccionada en el V Concurso de Pintura San Roque de Landete (Cuenca).

-Obra seleccionada en el XVII Certamen Nacional de Pintura de Villarta (Cuenca).
-Exposición Colec8va de Socios del Ateneo, Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.

2007 -Exposición Colec8va de Pintura en Ateneo Libertario Al Margen, Valencia.
2011 -“Peintres Valenciens” en Salle de La Coupole, Hauteville-lès-Dijon (Francia).

-“Otoño Arte” en Sala Manolo Valdés, Altura (Castelló).
2012 -“Taller la Zarandaja” en Russafart, Valencia.

-Entorno al caos”, L´Arteria, Valencia.
2014-15 -“Tres mostres d´art diferents i una mirada singular de Pego a Pozondón”, Museu
d´Art Contemporani de Pego (Alacant).
2021 -ARTE-SON, MUCBE, Benicarló (Castelló).

-ARTE-SON, Mombeltrán (Ávila).





CAMINO DE ÍTACA

Después de cincuenta años remando al viento con mis pinceles y los lienzos desple-
gados, en un mar embravecido de óleos sueños y barnices, cuando me preguntan
¿qué es el arte?, respondo: el-arte es… joderte de frío.

Hace algunos años que dejé de navegar por los canales cenagosos donde discurre el
arte. Ahora prefiero nadar en las aguas claras de la magia. ¿Sabéis cuándo la magia
se convierte en arte? Cuando el sistema decide qué obra encumbra a la gloria en un
museo o relega al olvido en un desván. ¿Sabéis cuándo la magia se convierte en arte?
Cuando el poder subasta un cuadro por cien millones de euros que muy bien podría
estar 6rado en un desván. Es de necios confundir valor y precio. Pagué un precio
cuando dejé de vender pintura amable y aposté por esta pintura de trinchera que veis
ahora, desde ella lanzo bombas de colores con la espoleta retardada para que pene-
tren lento en vuestros ojos y os exploten en la mente. 

Ya no les bailo el agua ni a marchantes ni a marchantas. Ni llamo a la puerta de los
capos y capas que ges6onan la CULTURA. Soy más pobre por fuera, pero más rico por
dentro. Antes me desvelaban las quimeras, ahora duermo a pierna suelta, tengo apa-
cibles sueños y la conciencia tranquila.


