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Fruto de la mejor tradición anarquista ha sido 

el rico mundo de publicaciones surgidas a lo lar‐

go del tiempo con un interés propagandístico, 

didáctico y de divulgación de las ideas, valores y 

prácticas anarquistas, siempre con motivaciones 

ajenas a cualquier pretensión económica o mer‐

cantilista. Redes Libertarias queremos que repre‐

sente ese proyecto que pretende dar 

continuidad y formar parte del elenco de revis‐

tas y cabeceras que han surgido a lo largo de la 

dilatada historia del anarquismo y sus plurales 

realidades ideológicas y organizativas. Pense‐

mos en las emblemáticas cabeceras como La Re‐

vista Blanca, Tierra y Libertad, Mujeres Libres y 

otras más recientes como Ajoblanco, Bicicleta, 

Polémica, Réfractions, Rivista A, Anarchy… 

Redes Libertarias es una revista‐web de pensa‐

miento y cultura y como tal se compone de di‐

ferentes secciones, maquetadas por orden 

alfabético: Coyuntura, Cultura y Arte, Genea‐

logía, Feminismos, Pensamiento, Redes Plane‐

tarias y Reseñas. Con estas secciones 

pretendemos dar cobertura a la inmensidad de 

dimensiones y aristas de la vida individual y co‐

lectiva. El futuro nos irá configurando las posi‐

bilidades de cada una de estas secciones. De 

forma complementaria al trabajo grupal, cada 

sección dispone de un coordinador o coordina‐

dora que asume la responsabilidad última de 

nutrirla con tres‐cuatro artículos con el máximo 

de cercanía y rigor intelectual y empeño, pero 

sin caer en el academicismo. 

La revista Redes Libertarias saldrá con una pe‐

riodicidad semestral, por lo que sus artículos y 

contenidos no serán de estricta actualidad, si‐

Nuestro proyecto y deseo de construir una 

nueva revista‐web dentro del ámbito libertario 

y anarquista, Redes Libertarias, se ha cumplido, 

ya es una realidad, una iniciativa que acaba de 

ver la luz aquí y ahora con este número Cero. 

Se trata de una realidad dual que incluye una 

revista digital (con vocación futura de imprimir‐

se en papel) alojada en una página web junto a 

otros textos, noticias, reseñas, novedades edi‐

toriales y artísticas que iremos publicando y en 

la que te animamos a participar.

Somos conscientes de que este proyecto es 

fruto del esfuerzo de un grupo inicial de perso‐

nas que actualmente componemos el Equipo 

de Redacción, ampliado a un grupo, también 

escaso, de colaboradoras y colaboradores pró‐

ximos persuadidos para compartir esfuerzo e 

ilusión, también ideas, prácticas, experiencias y 

sentimientos claramente identificables con el 

anarquismo y el movimiento libertario; un grupo 

de personas que hemos y seguimos trabajando 

y participando juntas en otras publicaciones por 

lo que sabemos el significado profundo de com‐

partir, colaborar, cooperar, apoyar, disentir, 

acordar. Como grupo, nacemos con la preten‐

sión de crecer e incorporar a quienes así lo de‐

seéis y compartáis este proyecto.

Las cosas como, por ejemplo, Redes Libertarias, 

no siempre ocurren por un proceso coherente de 

reflexión y puesta en práctica. A veces son fruto 

de una coincidencia de sucesos y situaciones que 

provocan interrogantes y respuestas, que, ahora 

ya con reflexión consciente y esfuerzos organiza‐

tivos, se traducen en realidades que, con tiempo 

y dedicación, pueden fructificar en algo valioso.

Ëd ï t ø r ï å l
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no más atemporales. La web Redes Libertarias, 

sin embargo, se abre al día a día, a la actuali‐

dad, así como a los debates que puedan surgir 

y se puedan desarrollar en la propia web.

Nuestra irrupción en el mundo del pensamien‐

to y la cultura bajo el prisma anarquista se refle‐

jará en Redes Libertarias abriendo sus páginas a 

la reflexión, la crítica constructiva y el antidog‐

matismo que nos catapulte a la acción para la 

transformación social en pro de un nuevo mun‐

do y sociedad en libertad y justicia social. 

Somos una revista autónoma, que no está vin‐

culada a ninguna organización, aunque sí po‐

dremos mantener un contacto constante y 

fluido con ellas. Redes libertarias pretende ha‐

cerse eco de las muchas y muy sugerentes co‐

rrientes de pensamiento y cultura actuales que 

caben dentro del campo del anarquismo.

Una revista que toma partido sin ser partidista, 

que establece una constante retroalimentación 

entre la reflexión teórica y la práctica cotidiana: 

pensamos porque hacemos y nuestra acción só‐

lo es sólida si va acompañada por la reflexión. 

Sentimos como necesaria e importante esta 

iniciativa de revista‐web Redes Libertarias para 

ocupar un hueco entre las publicaciones exis‐

tentes; una revista que reflexione y piense des‐

de la perspectiva libertaria y anarquista en un 

mundo en que las ideas cada vez cuentan me‐

nos y se quitan y se ponen con rapidez sin 

preocuparse de justificar dichos cambios. Pen‐

samos que las ideas siguen teniendo valor y 

que estas deben relacionarse y alimentarse de 

la práctica.

Empezamos con ilusión, con el convencimien‐

to de que lograremos arraigar en una publica‐

ción que pueda servir de referencia para 

muchas otras personas que, como nosotras, 

piensan que el mundo se merece algo mejor 

que solo aparecerá si nos metemos en la faena.

Colectivo Redes Libertarias
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En esta sección abordaremos los retos que nos prefigura el presente de 

cara a abordar los posibles futuros en muchos ámbitos y en los que el 

pasado no acaba de superarse.

Temas diversos en los que una perspectiva y una reflexión libertarias 

requieren de una apuesta no solo conceptual sino también metodológica 

en la que se incorporen no solo diagnósticos sino también los obstáculos 

que impiden avanzar así como la definición de los agentes que deben 

protagonizar esos cambios que intuimos necesarios para la mejora de 

nuestra realidad vital cotidiana.

A modo de ejemplo cabe señalar como potenciales temas de esta 

sección las respuestas a los fenómenos migratorios y las acciones de 

inclusión en los países receptores frente a las políticas xenófobas y de 

marginación tanto en el ámbito económico como social, los fenómenos 

de precarización y nuevas formas de explotación laboral ante las cuales 

las respuestas organizativas tradicionales no aportan ideas 

transformadoras y orientadas a la autogestión, los conflictos 

generacionales derivados del incremento de la  duración de vida en los 

países del primer mundo y el peso de la población de edad inferior a 30 

años en los países emergentes, las oportunidades para la juventud del 

primer mundo y la supervivencia de un sistema de pensiones para todos y 

todas que huya de los modelos neoliberales de los planes privados, la 

lucha ideológica en torno a valores que calan en la sociedad neoliberal y 

los medios de reacción colectiva a ellos, el contraste pacifismo‐militarismo 

que la guerra de Ucrania ha acentuado y que se ha traducido en la 

priorización de la carrera armamentística y una política de bloques que 

atiende a las prioridades de USA a través de organizaciones como la 

C
OYUNTURA: COMBINACIÓN DE 
FACTORES Y CIRCUNSTANCIAS QUE SE 
PRESENTAN EN UN MOMENTO 
DETERMINADO (ACEPCIÓN EN EL 
DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA)
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OTAN, el proceso de desarrollo de la Unión Europea en conflicto con las 

derivas iliberales y ultranacionalistas de algunos de sus países miembros. 

Pero también cabe destacar la renovación de la lucha por derechos 

básicos como vivienda, salud, educación, transporte, alimentación, medio 

ambiente, en los que el conflicto público‐privado repercute en el papel del 

Estado no solo en la gestión sino que va mucho más allá. La situación de 

coyuntura en dichos ámbitos implica un debate colectivo que supere los 

estereotipos que los diferentes discursos articulan. Los modelos 

existentes están condicionados por una lógica mercantilista dictada desde 

arriba y en la que las y los de abajo son pacientes sufridores, sin capacidad 

de reacción en el marco de una servidumbre voluntaria.

Coyunturas en las que los modelos de representación son cuestionados 

pero que sobreviven ante la ausencia de respuesta y protagonismo 

colectivo así como el papel de las formas de comunicación a través de 

medios y redes sociales en la interpretación de la realidad que 

condicionan de manera importante el procesamiento de la información 

dado el ingente volumen de datos que debemos manejar. Aquí se 

incorpora el papel de tecnologías como inteligencia artificial y robótica en 

la que el papel de científicos y tecnólogos se ve sometido al fenómeno de 

dislocación entre la teoría y una práctica que no es objeto de control por 

parte de los generadores ni de los usuarios sino de quienes intervienen 

como intermediarios y resultan ser los grandes beneficiarios.  Y también 

los retos derivados del cambio climático y la inoperancia de gobiernos y 

organismos internacionales para resolver un problema en el que la 

supervivencia de la Humanidad está en alto riesgo. De nuevo, el 

neocapitalismo ejerce un papel central que difumina el que deberían 

asumir los protagonistas de un uso racional y ético de la tecnología 

encaminado a una vida digna.

Coyunturas que solapan con los objetivos de otras secciones de manera 

que no pueden verse aisladas de esos contactos y en los que la 

interseccionalidad y transversalidad constituyen elementos clave para dar 

una respuesta integral. El pensar globalmente para actuar localmente es 

un método que involucra a quienes quieren contribuir a una 

transformación de la realidad en base a principios de igualdad y equidad y 

en los que debemos demandar una contribución atendiendo a las 

posibilidades individuales.

Paco Marcellán
Redacción de Redes Libertarias
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Paco Marcellán es profesor de universi‐
dad y militante libertario

Guerra, refugiados, desplazados. 
Una constante histórica

Paco Marcellán

Según Naciones Unidas existen 114 millones de 

refugiados y desplazados en todo el mundo. Ci‐

fras que sobrecogen y ante las que no pode‐

mos permanecer indiferentes quienes 

reclamamos paz a los pueblos y guerra a las 

instituciones y que en estos momentos esta‐

mos asistiendo a una escalada bélica que supe‐

ra en intensidad  los conflictos de baja y media 

intensidad que han acaecido en los últimos 30 

Edificio destruido en Gaza / Foto: Al Jazeera English. CC BY‐SA 2.0 Deed 
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años. La brutalidad de los ejércitos y organizacio‐

nes armadas se ceba en la población civil, utiliza‐

da como escudo humano por los contendientes o 

sometida a desplazamientos para despejar el te‐

rreno de batalla y generar conflictos de carácter 

humanitario en los que la xenofobia y el racismo 

conocen un impulso  inconmensurable en los teó‐

ricos países de acogida. Sin duda alguna, el as‐

censo de la extrema derecha en Europa es la 

consecuencia de una combinación del ultranacio‐

nalismo y el desprecio al Otro por no ajustarse a 

unos parámetros identitarios excluyentes y que 

quieren monopolizar.

Gaza, Cisjordania, Israel…
Los desplazamientos forzosos son una conse‐

cuencia del fracaso de las denominadas «políti‐

cas de paz y seguridad». Los conflictos brutales 

constituyen  un agente demoledor de cara a 

los desplazamientos. Las últimas semanas que 

estamos viviendo son una evidencia devasta‐

dora de que el incumplimiento  del derecho hu‐

manitario internacional, una de las teóricas 

reglas básicas de la guerra, se ha convertido en 

una norma y no una excepción, con un creci‐

miento exponencial de víctimas civiles tanto en 

los ataques de Hamas a la población civil de Israel 

como el asesinato de ciudadanos palestinos y la 

masiva destrucción de infraestructuras conse‐

cuencia de la brutal operación militar israelí en 

Gaza  junto con el tratamiento despiadado a los 

habitantes de la Cisjordania ocupada tanto por 

parte del ejército como por los colonos implanta‐

dos en la zona obviando el estado de Israel reso‐

luciones de Naciones Unidas, sistemáticamente 

ignoradas por sus diferentes gobiernos con el 

apoyo estadounidense a través de su  derecho al  

veto en el Consejo de Seguridad de Naciones Uni‐

das.  Dos millones de gazatíes, la mitad de ellos 

niños y niñas, están en un auténtico «infierno en 

la tierra». Un alto el fuego humanitario unido a la 

distribución de ayuda básica a los gazatíes permi‐

tiría al menos un cese en la espiral de muerte en 

la que se encuentran. La propuesta por parte de 

Naciones Unidas en relación con esta demanda, 

no solo de las víctimas sino de las gentes que 

confían aún en los organismos internacionales, 

sería una muestra de lucha por la paz frente a los 

discutibles argumentos de autodefensa a los 

que se acoge el gobierno de Israel.

Campo de refugiados de Jaramana (Damasco, Siria) (1948) / Foto: Autoría desconocida. Imagen de dominio público.
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Cabe esperar que un alto el fuego se convierta 

en un primer paso en la búsqueda de una solu‐

ción al «problema palestino». Durante muchos 

años, la comunidad internacional ha calificado de 

«elusiva» cualquier vía de solución del conflicto 

Israel‐Palestina, despreciado y deliberadamente 

olvidado, frente a otros escenarios. Enfrentados 

a una reiteración crónica de la violencia, seguida 

de temporales altos el fuego, se ha omitido poner 

el foco en la búsqueda de una paz real y efectiva 

que pueda proporcionar  a israelíes y palestinos 

tanto derechos como reconocimiento y seguri‐

dad. Las acciones de los gobiernos israelíes, con 

políticas xenófobas contra la población árabe del 

estado de Israel como de Cisjordania y Gaza, han 

sido el punto de partida. La supervivencia  de Is‐

rael como estado con identidad judía y el recuer‐

do del Holocausto como licencia para acciones 

impunes ante la comunidad internacional son un 

leitmotiv que paraliza las respuestas por parte de 

los países del Norte. Hay que proclamarlo alto y 

claro:  No habrá paz en la región y en el mundo 

sin una solución justa al conflicto, incluyendo el 

fin de la ocupación israelí de los territorios reco‐

nocidos por Naciones Unidas como integrantes 

de Palestina. La necesidad de superar esta oscu‐

ra página, pese a las dificultades inherentes, es 

vital para la credibilidad de Naciones Unidas co‐

mo  organización internacional responsable de 

mantener un planeta en paz frente a intereses 

de los gobiernos, independientemente de su 

signo politico.

Mientras que ACNUR no goza de mandato pa‐

ra actuar en los territorios ocupados (labor que 

realiza UNRWA, que ha sufrido en más de 70  

de sus trabajadores los efectos de la violencia 

del ejército israelí), su presencia en otros paí‐

ses de la región en el ámbito de la protección y 

asistencia a desplazados puede verse dramáti‐

camente afectada por el riesgo de extensión 

del conflicto a otros países de Oriente Medio.

Pero también otros conflictos o silencia-
dos o latentes
Pero no hay que olvidar otros conflictos ante los 

que la comunidad internacional está adoptando 

una postura inadmisible como pone de mani‐

fiesto el llamamiento del Alto Comisario de AC‐

NUR al Secretario General de Naciones Unidas y 

al Presidente de la Asamblea General. Transcribi‐

mos a continuación algunos de esos conflictos.

Recuerda tú y recuérdalo a otras personas que 

otros conflictos siguen vivos y cuyas consecuen‐

cias afectan a sus poblaciones de manera inme‐

diata pero cuya repercusión a nivel global tiene 

consecuencias tanto a medio como largo plazo.

Sudán, donde hace seis meses los gobiernos y 

los medios de comunicación pusieron la aten‐

ción en el hecho de que sus ciudadanos y ciu‐

dadanas se encontraban en medio de una 

guerra no anunciada  que ha  transformado en 

cementerios los antaño pacíficos hogares suda‐

neses. En estos momentos, el mundo permane‐

ce en un escandaloso silencio  ante la 

brutalidad y dimensión de una guerra que se 

traduce en violaciones del derecho internacio‐

nal humanitario con total impunidad. Las atro‐

cidades cometidas hace veinte años en la 

región de Darfur se están repitiendo en la ac‐

tualidad suscitando escasa atención. Como re‐

sultado, seis millones de personas se han visto 

forzadas a abandonar sus hogares: más de un 

millón se han desplazado a países de su entor‐

no, incluso más frágiles política y económica‐

mente que el propio Sudán, así como a Túnez y 

Libia como destino final para cruzar el  Medi‐

terráneo hacia Italia y otros países europeos en 

condiciones lamentables y sometidos a mafias 

sobre las que tanto los países de origen como 

de recepción no actúan de manera sistemática.

Líbano, país en el que un 25% de su población 

está formada por refugiados sirios y palestinos, 

y que está sometido a un colapso económico 

«Hay que proclamarlo alto y cla-
ro:  No habrá paz en la región y 
en el mundo sin una solución 
justa al conflicto, incluyendo el 
fin de la ocupación israelí de los 
territorios reconocidos por Na-
ciones Unidas como integrantes 
de Palestina»
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que refleja los dos conflictos no resueltos que 

afectan a los países de su entorno.

El Sahel, donde junto a la inestabilidad política 

extrema,  donde surge de nuevo la violencia 

brutal que ha aterrorizado a la población civil 

durante años,  incrementando el desplazamien‐

to de las gentes a los estados ribereños, que se 

ven duramente afectados, así como la situación 

de emergencia climática a la que se enfrentan 

los países más pobres de dicha región.

La República Democrática del Congo, donde 

uno de los peores efectos de los conflictos 

«modernos», la terrible violencia contra las mu‐

jeres, es una muestra de su gran amplitud co‐

mo instrumento bélico para un mundo casi sin 

capacidad de reacción o indiferente ante los in‐

formes que se reciben de manera sistemática 

en relación con la violación, explotación y ase‐

sinatos de mujeres y niños y niñas, como ejem‐

plos de una violencia que expulsa a las gentes 

de sus casas cotidianamente.

Armenia, donde 100.000 refugiados huyeron 

precipitadamente de Alto Karabaj en pocos días 

y que constituye otro ejemplo de conflicto no 

resuelto con una vigencia de varias décadas.

Centroamérica y la región andina, donde se ob‐

serva un crecimiento de la criminalidad por par‐

te de las organizaciones mafiosas que dan lugar 

a desplazamientos de población hacia USA a 

través de México, migrantes que no solo proce‐

den del continente americano sino también de 

África y Asia como muestra de la globalidad de 

los desplazamientos y la desesperación por la 

supervivencia. Pero no hay que olvidar los con‐

textos como estados fallidos, caso de Haití, o las 

violencias políticas y crisis socio‐económicas, co‐

mo en el caso de Ecuador, Nicaragua, El Salva‐

dor, Venezuela, C.uba, entre otros que generan 

desplazamientos sin control alguno.

Ucrania, donde asistimos a la extrema situa‐

ción de toda la población civil, incluyendo más 

de once millones de personas obligadas a 

abandonar sus hogares tras la invasión rusa,  

con una especial gravedad en estos momentos 

ante la proximidad del periodo invernal. Su su‐

frimiento no debe caer en el olvido y este con‐

flicto debe resolverse con una paz justa para el 

pueblo ucraniano y un castigo a los responsa‐

bles de los crímenes de guerra que han sido co‐

metidos por las partes en conflicto. 

Mujeres combatientes en grupos rebeldes congoleños / Foto: Matchbox Media Collective. CC BY‐NC‐SA 2.0 Deed.
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Los actores humanitarios están siendo reque‐

ridos para asistir a más gente y cada vez en 

más lugares, con perspectivas de trabajo a me‐

dio y largo plazo en diversas direcciones (aloja‐

miento, manutención, infraestructuras que 

faciliten la movilidad…)  mientras se dedican 

pocos esfuerzos por parte de los países, sobre 

todo del Norte, para apoyar la paz. Los esfuer‐

zos de las organizaciones humanitarias, tanto 

dependientes de Naciones Unidas como de di‐

versas ONGs, siguen siendo inestimables como 

muestra el trabajo en los países del entorno 

con los millones de refugiados sirios (olvidados 

por las emergencias de otros escenarios béli‐

cos) así como el trabajo con el gobierno sirio 

para crear condiciones seguras y dignas para 

facilitar el retorno de los refugiados que lo de‐

seen voluntariamente. 

Junto a ello, existen otros retos, reflejo de un 

mundo inestable,  como es el caso de paises 

como  Myanmar (la limpieza étnica de la pobla‐

ción rohingya) y Afganistán (la reciente expul‐

sion de refugiados de este país en Pakistán con 

plazos temporales inasumibles) en los que la  

combinación de conflicto, violaciones de dere‐

chos humanos y situaciones extremas desde 

una perspectiva humanitaria exigen una ayuda 

indispensable para salvar vidas junto con una 

interacción con las autoridades de facto en un 

contexto politico tenso y, a menudo, peligroso.

A las organizaciones humanitarias se les exige 

más acción con menos recursos, fundamental‐

mente económicos. A modo de ejemplo, AC‐

NUR necesita más de seiscientos millones de 

dólares para abordar sus misiones antes de fin 

de este año y en la perspectiva de recortes por 

parte de donantes. Lo mismo ocurre con la 

UNRWA, el programa mundial de alimentos, 

UNICEF y el Comité Internacional de la Cruz Ro‐

ja, en contraste con la carrera armamentística 

con la que las grandes y medianas potencias 

del Norte se involucran directa o indirectamen‐

te en los diferentes escenarios bélicos.

Como se señala en el citado informe, debido a 

la escasa unidad de la comunidad internacio‐

nal, a la negligencia y las discrepancias tácticas 

de los países dominantes ¿seguirán permitien‐

do los organismos internacionales y las nacio‐

nes este rompecabezas.

Refugiados de Sudán del Sur en Etiopía / Foto: Unión Europea ‐ Autor: Lars Oberhaus. CC BY‐NC‐ND 2.0 Deed
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Mujer en el campo de refugiados de Jabalia (Gaza, Palestina) (2009)
Foto: RafahKid Kid. CC BY‐SA 2.0 Deed
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Diana García Kulikova (1992, Moscú/
Madrid) participa en distintas revistas, 
se gana la vida para poder escribir.

Las Montañas de Riaño

Diana García Kulikova

Existe un lugar en el mundo que para mi es mi 

locus amoenus, un lugar que precede a los Pi‐

cos de Europa, Las Montañas de Riaño.

Hay varios valles que componen esta estruc‐

tura de majestuosa naturaleza, el más conoci‐

do es lo que llaman ahora los fiordos leoneses, 

un nombre de uso turístico que es motivo de 

debate entre muchos leoneses.

Pico del Mampodre / Foto: Diana García Kulikova



Rëdës Lïbërtårïås14

Ñümërø 0 (2023)

No sé cuántas veces he podido volver ahí y no 

sé cuántas veces vuelvo allí en mi imaginación 

cuando la gran capital me azora. 

La última vez que estuve en mis queridas mon‐

tañas fue en lo que llaman el pequeño Himalaya, 

que serían los picos que pertenecen a la Cordi‐

llera del Mampodre. Riaño se había vuelto de‐

masiado turístico, es normal porque es muy 

accesible pero el manto de coches y furgonetas 

que lo cubría te volvía a meter en el tono de una 

M30 con poco amor por la naturaleza.

A veces me arrepiento de lo que hacen las re‐

des sociales, a veces pienso que ojalá nunca 

hubiese subido una foto de Riaño, ojalá nadie 

supiese dónde está Riaño.

Volver a la montaña significa olvidarse de eso, 

dejar el móvil, crestear por los picos de las mon‐

tañas como Peña Hogera, ver flores, distinguir 

flores, disfrutar del silencio y quedarte horas 

embobada mirando la montaña. Ver la montaña 

al amanecer, cuando baja una nube, al medio 

día, al fondo una vaca corretea, el pastor las re‐

coge, una familia dando un paseo, la montaña al 

anochecer, las estrellas… ver las estrellas.

Siempre pienso que ojalá tuviese la oportuni‐

dad de quedarme tres meses, como cuando los 

grandes filósofos podían ir a las montañas de 

Suiza, a los Apeninos o a los Alpes Austriacos y 

así quizás, podría escribir algo, pensar más cal‐

mada, avivar la mente.

Descubrí un nuevo turismo de caravana que 

consiste en ir a un albergue, beber muchas cer‐

vezas y después de embriagarse lo suficiente, 

coger la caravana hasta el próximo albergue a 

seguir con el mismo plan. Al igual que yo con 

los prismáticos miraba pajaritos, ellos te miran 

exhaustos cuando vuelves de una ruta sudada.

La familia que lleva el bar de la plaza fue un 

amor, con la mujer hablamos de lo mucho que 

nos preocupa el cambio climático, sobre todo 

por sus hijos. Comentábamos la situación mien‐

tras fuera hacía un calor primaveral mucho ma‐

yor de lo que suele hacer en esa época, el año 

anterior por esas mismas fechas todavía queda‐

ba nieve. Me doy cuenta que es, quizás, el único 

lugar a 50Km a la redonda con comida vegana.

Cuando era pequeña mi abuelo me contaba 

que el invierno en Madrid lo marcaban las siete 

nevadas de La Sierra, ya no nieva lo suficiente 

«En el embalse de Riaño no se 
puede ver ni el fantasma de lo 

que fue, destruyeron cada casa 
y aunque haya veces que el 

agua permita en otros lugares 
ver los antiguos pueblos, el cas-

tigo de la lucha leonesa fue no 
ver ni sus fantasmas».

Pueblo de Riaño / Foto:  Foto: Diana García Kulikova
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ni en Madrid ni en la montaña de León. A una 

urbanita ecologista ver las motos acuáticas con 

gasolina o el barco de los fiordos noruegos le 

puede también dar ansiedad climática que se 

llama ahora. Pero el tema del embalse de Riaño 

es un tema que tiene que tratarse con la impor‐

tancia que se debe. Un sacrificio de unos po‐

cos, para el bien de las empresas de energía 

eléctrica de otros pocos.

En el embalse de Riaño no se puede ver ni el 

fantasma de lo que fue, destruyeron cada casa y 

aunque haya veces que el agua permita en otros 

lugares ver los antiguos pueblos, el castigo de la 

lucha leonesa fue 

no ver ni sus fantas‐

mas. Pero los narci‐

sos amarillos vuel ‐

ven a crecer cada 

primavera.

La zona de la Mon‐

taña de Riaño y 

Mampodre vive del 

trabajo en equipo 

de las personas que 

lo habitan, la cola‐

boración que tie‐

nen también es 

algo que hace que 

lo admire.

En el museo et‐

nográfico que cons‐

truyó el pueblo sin 

ayuda de ningún or‐

ganismo público o 

privado encontré una moneda anarquista. A 

veces pienso si esa energía comunitaria tiene 

raíces en la pista que nos da esa moneda.

Hay una zona de escalada en Peña Hoguera, 

nunca he visto escalar a nadie allí, supongo que 

estarán todos en La Pedriza o en algún recinto 

de escalada. Menos mal que casi nadie escala 

esa enorme pared, las aves como en otros lu‐

gares, perderían sus nidos.

El día que subimos a la laguna se llenó en un 

momento, había una mujer que no paraba de 

gritar mientras su marido le hacía muchas fotos 

en diferentes posturas, su hijo pidió que guarda‐

se la calma. A pesar de este pequeño detalle se 

podía guardar silencio mientras admirábamos el 

Pico del Mediodía, una enorme pared grandiosa 

que hace que entiendas el porqué del pequeño 

Himalaya. Al menos no había una procesión co‐

mo en los accesos a La Pedriza en Madrid, con 

gente poniendo altavoces con música que asus‐

tan a los animales. Cuando ocurren estas cosas 

pienso que no soportan el silencio porque eso 

les obliga a escucharse a sí mismos.

Durante la noche, la luna llena iluminaba los 

picos nevados del Mampodre, el contraste de 

la negra noche con 

la nieve haciendo 

de farola de la luna 

era otro momento 

para quedarse em‐

bobada de la magia 

de la montaña. Sirio 

y Venus también se 

distinguían perfec‐

tamente. Cada no‐

che nos abrigába ‐

mos y salíamos a 

distinguir el enorme 

manto de estrellas.

Esos días aprendí 

la cantidad de tiem‐

po que se tiene sin 

redes sociales, casi 

no lo recordaba, 

ahora todo está al‐

rededor de ellas. 

Montas un proyecto y tiene que tener presen‐

cia en redes sociales, tú misma tienes que te‐

ner redes sociales, ahora las redes sociales 

marcan la propia existencia. Pero también 

aprendí la cantidad de tiempo que disponemos 

sin tener que trabajar, aquí no existen jornadas 

abusivas, las horas casi no las marca el reloj, las 

marca el sol. Lo único de lo que te tienes que 

preocupar es de poner la chimenea a tiempo.

Traté de buscar todos los megalitos de la zona, 

los miraba con los prismáticos pensando que los 

encontraría, buscaba estructuras circulares y es 

Moneda anarquista. Museo etnográfico de Riaño
Foto:  Diana García Kulikova
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que creo que hay que ser un experto para en‐

contrarlos. Este afán vino de un trabajo que leí 

de un antropólogo de la zona que había encon‐

trado varios crómlech y megalitos, entonces 

decía que se los estaba tragando la tierra. Una 

analogía interesante de todo lo que sabemos y 

se traga la tierra, la hierba y las raíces de otras 

plantas lo abrazan hasta que se hacen indistin‐

guibles con otras piedras. El único que queda a 

plena vista es el menhir de La Uña.

El cuerpo se siente un poco mejor con el aire 

limpio, los paseos, los horarios del sol y la luna, 

y entiende que la noche debe ser oscura. En las 

ciudades ya no hay noches, si se lo contases a 

alguien de aquí no sé si te creería. En la casa 

había una televisión, pero nosotros seguíamos 

petrificados con la montaña, pensábamos que 

con estos ventanales para qué una tele y pensé 

que la tele es para muchas personas a las que 

produce ansiedad la oscuridad. La nada, como 

el silencio, puede dar miedo.

El olor a leña, por la mañana y a primera hora 

de la tarde, es un perfume que me recuerda a 

casa, a la Sierra madrileña.

Ojalá tener un sitio así al que poder regresar 

siempre.

«El cuerpo se siente un poco mejor con el aire limpio, los paseos, 
los horarios del sol y la luna, y entiende que la noche debe ser 
oscura. En las ciudades ya no hay noches, si se lo contases a 

alguien de aquí no sé si te creería».

Flores en Riaño / Foto: Diana García Kulikova



ÇÜLTÜRÅ ÿ ÅRTË 

Redes Libertarias, una revista de pensamiento y cultura desde la perspec‐

tiva del anarquismo y el movimiento libertario. Ambos ámbitos, pensa‐

miento y cultura, absolutamente complementarios, para que ideas y 

emociones confluyan en la liberación del ser humano en su camino perso‐

nal y colectivo hacia la felicidad, el conocimiento, la búsqueda de la ver‐

dad y la libertad solidaria.  

Expresión artística, cine, teatro, humor, pintura, escultura, cómic, poesía, 

novela gráfica, literatura, danza, música, fotografía, performance, gastro‐

nomía, naturismo, esperantismo… un mundo de expresión diverso, plu‐

ral, de creatividad y divergencia, antimercantilista, siempre aliado con el 

pensamiento crítico, subversivo, inconformista y libertario.

Todo ello y mucho más es objeto de nuestro interés y ocupará su espacio 

en esta sección Cultura y Arte que ahora presentamos. 

Una cultura ajena al adoctrinamiento y lo panfletario, a la sumisión y la 

manipulación, alejada de lo nocivo y lo tóxico.

Desenmascarar los prejuicios y huir del conservadurismo y el costumbris‐

mo. Una cultura que desmonta las claves en que se sustenta el poder, que 

contribuye a crear unas relaciones sociales basadas en la igualdad y el hu‐
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manismo integral que señalaba el movimiento anarcofeminista Mujeres Li‐

bres en los años treinta del pasado siglo.

Cultura como creación humana que libera a quien la realiza y a quien la 

admira. Cultura desde la autenticidad, la espontaneidad y la creatividad en 

la más absoluta libertad.

La vida es pensamiento, es emoción, es acción, es cultura, es creación 

artística… todo ello interpretado desde el caleidoscopio del movimiento 

anarquista y libertario en un proceso de simbiosis biyectivo y permanente 

con la creación.

La cultura y el arte, desde la distancia teleológica, desde la frialdad emo‐

cional de la inteligencia artificial, desde el mero proceso tecnológico, aje‐

na a la vida como experiencia, produce frustración cuando no castración.

Hay que oler, ver, sentir, escuchar, saborear… la expresión artística, lo 

creativo, en toda su emocionalidad expositiva y propositiva.

El sistema, el poder, censura y reelabora la cultura y las artes para impo‐

ner su modelo cultural economicista que aliena y adoctrina desde la domi‐

nación, un modelo de arte para dar carta de naturaleza a los privilegios de 

la clase dominante.

No nos vamos a resignar al pesimismo de George Steiner sobre las limita‐

ciones de la cultura para rescatar a la humanidad de la barbarie y la igno‐

rancia, muy al contrario, nos reforzamos en una cultura que libera, que 

huye del espectáculo mercantilista y utilitarista, de los valores involucio‐

nistas, en la línea señalada por Nuccio Ordine. 

El anarquismo es una propuesta social, una propuesta abierta en la que 

las relaciones personales, sociales, políticas, económicas, culturales, 

científicas, vitales, artísticas, educativas… se articulan con base en pará‐

metros y valores fundamentales como la libertad solidaria, el apoyo mu‐

tuo, el antiautoritarismo, la igualdad anarcofeminista, la utopía. 

La cultura como herramienta para abrir y contagiar la mente a vivir estos 

valores, estas emociones y sentimientos.

En esta sección pretendemos incluir aquellas experiencias culturales y 

artísticas que pretendan desatar nuestros nudos mentales y emocionales.

En estos tiempos de analfabetismo intelectual, de negacionismo y suprema‐

cismo, de tecnología e inteligencia artificial, de redes sociales y Fake News, de 

odio, falsedad y manipulación, tenemos la obligación de abrir una ventana a 

la cultura, a la creación artística desde la espontaneidad y la libertad.

En esta sociedad de barbarie, violencia, totalitarismo y neofascismo, abri‐

mos el camino a la cultura como una necesidad.

Jacinto Ceacero Cubillo
Redacción de Redes Libertarias
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CANTOS SIN VOZ

Emilio Pedro Gómez

En lo que viene constituyendo su sello identitario, a través de sus trece 
libros publicados, Emilio Pedro Gómez convierte su poesía en hospitalidad 
para quien camine en búsqueda de alguna repuesta o, al menos, del eco de 
nuestras propias incertidumbres.
Un rasgo muy característico de esta poesía se sustancia en esa sinestesia con la 

que siente lo imperceptible, huele la claridad o saborea una voz, una ausencia, 
una mirada… Siempre hay calma en las páginas que rubrica: «en lo que calla/ 
escucho», serenidad que se implementa a través de la naturaleza, el amor, la 
reflexión, la declaración de una «poesía para clamar restos de utopía».

Ricardo Díez Pellejero

-
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I

Omitir el horror es matar la verdad.

Escribamos poetas contra Putin

y el belicista aliento de la OTAN  

extendamos al viento sus sangrientas almohadas

el torturado ser de sus cadáveres

su medallero ruin de crímenes en fiesta...

Manchémonos de tinta las manos

para que no blanquee las suyas

en el silencio de las nuestras.

II

IUna patria es, amigos, un país con justicia

Antonio Gamoneda

No existe en libertad

          lugar de origen.

En patria alguna hallé

la verdad que nos hace,

motivo de bandera,

ni mérito de ser

bielorruso, zulú, coreano, suizo…

No hay secreto de estado respetuoso

ni lugares sagrados.

Cada silencio es un país

donde nacer de nuevo

   en cualquier parte.

III

Observo las cumbres climáticas erróneas

las cotizadas hernias

en los claros pulcrísimos del monte

los nuevos animales digitales tan sumisos

a la voracidad de sus arcángeles…

Ay de mi nieto

cuando sea blanco de lo oscuro

sobre el mañana efímero 

de los bosques y lagos disecados

por la cruel plusvalía de mi generación.

Abro los ojos por no ver

ni amar el llanto.

Ay de mi nieto

con la alegría desollada

en su latir tan puro.

Ay del mañana

preso en su yo.

IV

El llover de misiles en Ucrania

logra sus objetivos estratégicos:

la mujer que huye al borde de sí misma 

en la estación de tren de Kramatorsk,

el hospital de Mariúpol

donde un niño respira en los cadáveres

los profundos hedores de las patrias…

En Rusia causa estragos

la bomba radioactiva de la heroicidad

florecen los adictos al espanto

como setas que ignoran su veneno expansivo.

Y en una España herida

por el vertiginoso precio de la luz

y el lejano temblor de las imágenes

cómo duerme la guerra en nuestros brazos

ni siquiera manchados de dolor.
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V

Hay una guerra de clases :   

sólo está combatiendo el capital

            Jorge Riechmann           

Desgarran

        piel a piel

                       lo colectivo.

Tras tanta humillación…

¡ay, nuestra mansedumbre!

Desde la orilla

no aguardes que la huelga venga a ti.

Alcemos el color en la palabra

lo justo del aroma en cada gesto

el sabor tan frutal

    de las sublevaciones

el latir de las cosas que nos arrebataron.

Eternidad en lucha:

no privatizarán jamás

el arco iris.

VI

…un nacerse en cada

 ahora        

            Hugo Mujica             

Tras la pérdida.

despiertan armonías silenciosas

sigue creciendo el bosque

en la yema escondida.

Con ojos más certeros

herirás la costumbre.

Repetir una sombra

es olvidar

a cada instante

se estrena nueva luz

donde yacía.

VII

...y echamos tanto de menos

 la fuerza de soñar

        Jorge Riechmann

Contra los "excedentes"

de trigo, de emigrantes,

de bienestar social...

ellos adquieren el futuro

la Historia, lo invisible,

las riendas colectivas del dolor…

El capital siempre gana

crece al cruzar las redes

en el olimpo financiero

más veloz el dinero que la luz.

VIII

sombras a todo color

en las aceras

gritos soleados

la claridad se extiende 

     en las miradas

sueña una huelga inoxidable

la muchacha que lleva

su despido en las manos

miles de islas

se transmutan

en batir de una ola 

(aumenta la resolución 

en las pantallas policiales)

mas no hay desgarro que esperar

‐bajo control las urnas‐

sólo un etcétera de pájaros

con las alas caídas 

Marcha por la Dignidad, 23‐marzo‐2014
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X

no padeceré la enfermedad… del que se sienta  

oscuro a esperar su tristeza

Juan Carlos Mestre

Me he convertido en nube laboral 

que no sabe volverse del revés

como la espalda de la luna

o el rostro de mi padre en el espejo.

Me he convertido en cueva cubierta por los líquenes

de la infelicidad del pájaro que no aprendió a volar

ni a recorrer la luz con pies descalzos.

Me he convertido en mapa de los vientos

vuelto a la gratitud de los otoños

cuando ceden sus hojas al vacío de los acantilados.

Me he convertido en la palmera más alta de sí misma

que solo alcanza a divisar el humo de los valles perdidos 

y ya no intenta estallar el espejismo de lo inmenso

en un paréntesis de asfalto.

Quien nunca en nadie quiso ejercer su poder

se ha convertido en siervo de la desconfianza

pelea con sus dudas a la luz de una vela sin entablar combate

ni conmover los viejos puentes libertarios 

sobre las jerarquías del dolor. 

XI

Desposeerme

de poder, gloria, fondos de inversión…

Me conformo 

con mi pequeña resistencia en pie

y un cielo de bolsillo

en el instante.
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MANIFIESTO

Fermín Reyes Alegre

- -

Gabriel Celaya decía que la poesía es un arma 

cargada de futuro. Eso mismo pienso yo de la 

pintura, aunque su futuro en este nuevo siglo 

que nos ha venido encima sea bastante incier‐

to. Soplan malos tiempos para la lírica y tam‐

bién para la plástica.

Inmersos en la era de la cibernética, de la ima‐

gen por la imagen, los pintores debemos encon‐

trar nuestro sitio en este nuevo mundo, 

reubicarnos. Tantos siglos aquí, dándole hones‐

tamente a la brocha y no van a venir ahora unos 

niñatos de Sillicon Valley a darnos un puntapié.

Concibo la pintura como un compromiso y, 

como decía el poeta, hay que meter las manos 

en ella hasta mancharse. De nada me sirve un 

estético cuadro si aparte de eso no me inquie‐

ta, no me hace pensar. Ha de haber algo en to‐

da pintura, al margen de su belleza, que nos 

remueva las tripas y las neuronas, y si es nece‐

sario, también el corazón. Hay que atender a la 

forma, pero también al fondo. Su contenido, 

sus giros, sus sutilezas nos van a descubrir un 

mundo que nos niega a menudo la belleza más 

patente. Un cuadro es como un lápiz de made‐

ra, si no le sacamos punta de nada nos va a ser‐

vir. Yo intento ofrecer algunos lápices, 

encargándose los espectadores de afilarlos 

con su propio sacapuntas.El silencio de los corderos

Pintar es mirar el mundo. Pintor es aquel que sa‐

be elegir un punto para la visión, el que se sitúa 

de tal manera que lo mirado parece nuevo, ofre‐

ciéndonos otras posibilidades de mirar lo visto.
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Repintando a Sorolla. Óleo basado en un fotomontaje de mi hijo Miguel.

Ese niño que, para mirarnos mejor, tapa con su mano el sol de poniente 

parece que nos quiere decir algo:

Nuestro mar nuestro

se está llenando de ahogados

pronto emergerán como islas

cuando volvamos a la playa

tendremos que clavar nuestra sombrilla

entre la cabeza de un niño

y el pecho de su madre

porque hay que protegerse del sol

que hace daño 

a las pieles delicadas.
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Autorretrato

Con la última luz de una tarde de otoño en el 

pueblo, fumando el que creía que iba a ser mi 

último porro... luego vinieron otros... soy un 

chico fácil que no tiene palabra. El autorretrato 

es un acto onanista, cuando no tienes a quien 

pintar te pintas a ti mismo, una masturbación 

en la que en vez de semen derramas óleo.

Carlo Giuliani, el guerrero genovés, nunca da la 

espalda al enemigo. El campo de batalla está 

dispuesto, pintado en azules que presagian el 

rojo. El poder bien pertrechado, como es habi‐

tual en él.

Giuliani esgrime en su mano un palo a modo 

de espada, la camisa de tirantes al aire es su 

frágil cota de malla, cambia el yelmo de hierro 

por el de lana, una cinta americana (qué para‐

doja) de brazalete y un extintor al que antes de 

lanzarlo, lo acabará extinguiendo. 

Desigual lance, valiente guerrero genovés, 

nunca diste la espalda al enemigo, ni vivo ni 

asesinado en el asfalto.

El guerrero genovés
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La línea de la sangre atravesó de punta a punta la plaza de Cataluña el 

18 de julio de 1936. Luego siguió su aciago, devastador recorrido por 

las calles y las escuelas de Lleida. Agustí Centelles estaba allí. La línea 

de la sangre recorrió la península durante tres interminables años, de 

norte a sur, de levante a poniente.

La línea de la sangre no distingue países, nada sabe de fronteras. 

Tampoco repara en edades, traspasa con la misma fría indiferencia a la 

niña o al anciano.

La línea de la sangre es roja desde que el hombre es hombre. Los deli‐

neantes que la proyectaron siguen siendo los mismos, con distintos 

collares. Jamás a ellos los atraviesa, pero siempre, siempre se man‐

chan las manos al diseñarla.

Centelles con su Leica la inmortalizó y un servidor, setenta años des‐

pués, con su pincel la ha pintado.

La línea de la sangre
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La Pintura es un arma

La sirena, el sireno, 130 atunes y el pez de colores que nada contracorriente
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Qué agradecido estoy a la máquina, gra‐

cias a una aplicación de móvil puedo 

pintar ahora a mi hijo octogenario y no 

tengo que esperarme cincuenta años 

más aquí, ¡menudo aburrimiento!

Esta abaniquera salió de las manos del mago Tarín, el carpintero anarcosurrealista. Ha estado años 

vacía, no encontraba ningún abanico que se mereciera estar dentro de ella. Al final hallé este palmito 

de la abuela de Paca, una chinería en madera de palosanto. Decidí no exponerlo y a cambio lo he pin‐

tado, ahora es un abanico virtual digno de la era de espejismos en la que estamos inmersos. Los ojos 

no son virtuales, son tres ojos que os miran, el del medio es el tercer ojo, que en realidad es el sexto, 

su nombre es Ajna Chakra, el chakra de la intuición, de la imaginación y de la creatividad.

Miguel Alegre en mayo de 2070, momentos antes de arrancarse el 
chip de la frente e iniciar así la famosa revuelta de “Los sin chips” 

Clara tras el 
abanico
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El grafiti y la pintura mural son una reivindicación en sí mismas. Un grito de 

respeto ante tanta publicidad que nos atosiga por todos lados, cargando 

de cartelería nuestras ciudades, de logos y neones nuestras calles y de 

ideología neoliberal nuestros televisores. La pared, o la valla, como forma‐

tos expresivos, derriban muros como entes de separación entre lo público 

y lo privado, entre el yo y el nosotros, entre la alteridad y el egoísmo. El mu‐

ral hace la ciudad más nuestra, la transforma, nos identifica, roba espacio 

al capitalismo desbocado, cuestiona, nos cuestiona. Pero también pone en 

entredicho la finalidad propia del arte al sacarlo de los museos para dignifi‐

carlo socializándolo, desmercantilizándolo, acercándolo a la gente humilde, 

haciéndolo cultura de nuestra cultura.

ESCAPE Y DOMINACIÓN

Fotografías y textos: Carlos Usón
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Pocos murales recogen, como éste, esa doble intencionalidad que las palabras explicitan. Por una 

parte, desvela el derecho a migrar, por otra, cómo ese derecho derriba muros. Muros de opresión, 

siempre son de opresión. El escape es un método poderoso para desestabilizar la dominación. El 

protagonismo que da a los refugiados evidencia un poder, desconocido para sí mismos, un 

protagonismo que nos resulta sorprendente. Refugiados de la RDA desencadenan la construcción del 

muro de Berlín. Refugiados de la RDA desencadenan la caída del muro de Berlín. Pero, me quedo, sin 

duda con: gratitud a los refugiados muertos y sobrevivientes.

Parece que la muerte ha quedado asociada de forma indeleble a su figura en cada momento de la historia. 

Se nos olvida, sin duda, que todos somos migrantes buscando refugio de nuestras propias adversidades, en 

la ciudad, en el campo, huyendo de la guerra, del hambre, de la destrucción del planeta… en definitiva, del 

poder económico y político que determina las coordenadas en las que nos movemos. 
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La hipocresía política, en no pocas 

ocasiones, argumenta que racionali‐

zar los procesos migratorios y some‐

terlos a los dictados de los derechos 

Humanos generaría un «efecto llama‐

da». Nada más lejos de la realidad. Lo 

que hay, de verdad, es un «efecto 

huida». Es la explotación de recursos 

por parte de occidente, que no tiene 

problema alguno en sustentar la co‐

rrupción de gobiernos títeres, lo que 

deja sin alternativas a los nacionales, 

los empobrece y les obliga a tratar de construir futuro en otro sitio. El Grito de Munch se refleja en las 

caras de muchos de ellos que conforman ese tsunami llamado emigración. Un fenómeno social que 

lejos de ser un hecho coyuntural es, y lo sabemos, el resultado estructural de la desigualdad, la falta 

de justicia social, la globalización, el colonialismo, un desequilibrado e injusto reparto de la riqueza y 

hoy, además, el fruto de la destrucción a la que estamos sometiendo a nuestro propio planeta.

Pensar es eso, no aceptar como verdaderas 

las premisas que el poder establece y que la 

costumbre deja firmemente asentadas en la 

credulidad irreflexiva, inconsciente o cómo‐

da de quien las baraja. El mural es una invita‐

ción a hacerlo. Una propuesta para poner en 

duda las certezas que pretenden hacer de la 

realidad un hecho inalterable. Defiende algo 

o te enamorarás de cualquier pensamiento. 

Hoy es África la que llama a las puertas de 

Europa, pero desde 1820 a 1920 fueron 60 mi‐

llones los europeos que huyeron a América. 

Una cifra a la que habría que sumar otros 60 

millones más tras la segunda guerra mundial. 

Ése es el número clave que debemos retener, 

60 millones, la cantidad de inmigrantes que, 

según el periódico la Vanguardia, necesitaría 

Europa para seguir viva. Si no es la racionali‐

dad, la justicia o la solidaridad, que sea el 

egoísmo quien guie los posicionamientos de 

los que se empeñan en centrar en su rechazo 

las bases de su populismo.  
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El problema no está en que no se pueda regularizar la inmigración, está en que queremos seguir man‐

teniendo viva la esclavitud. El Presupuesto de Frontex en 2020 fue de 460 millones de euros. Ese capi‐

tal hubiera permitido a 95.833 solicitantes de asilo un sueldo de 400 €/mes durante un año. Se 

estiman en 125.000 las personas que entraron ilegalmente en Europa. 

Pero eso no pasa de ser una parte del grueso del león. Europa dedicó al control de fronteras 30.829 

millones de euros (el 2,7% del total de su presupuesto) lo que equivale a 6.422.708 sueldos anuales de 

400 €/mes. Los migrantes que dirigieron sus pasos hacia Europa ese año fueron de 1.200.000. Sólo 

con los 6.000 millones que se le entregaron a Turquía se podía haber cubierto ese nivel de ayudas pa‐

ra todos los inmigrantes europeos.

La segunda cara del conflicto se sustenta en la explotación de recursos. Nadie se va de su lugar de 

origen si existen posibilidades de futuro en él. Las raíces culturales, la familia, las amistades, la seguri‐

dad que aporta el conocimiento del medio social, político y ambiental en el que se vive, edifican nues‐

tro ser y simplifican nuestro estar. Occidente necesita unos recursos naturales de los que carece. La 

ambición empresarial hace el resto. La tierra y el agua que constituyen la base mínima vital de mu‐

chas familias es, en no pocas ocasiones, un obstáculo a esa codicia. El colonialismo económico acaba 

desposeyéndolos de lo poco que necesitan para sobrevivir.
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Salen de su zona de confort, donde son alguien, en busca de un hueco en nuestras opulentas socieda‐

des, donde no son nada. El cine, la televisión o las vallas publicitarias, escenifican sin pudor nuestra aco‐

modada existencia. La huida es, muchas veces, el último recurso para los y las valientes, un reto para 

inconformistas y una legítima aspiración para las y los audaces. Morirse de hambre como esclavos de 

quienes destrozan su medio natural, es la alternativa para el resto. Es verdad que la solución que espera 

detrás de la patera (o del avión) es el fruto maduro de la expansión irrefrenable de un neoliberalismo 

que busca en lo individual soluciones que debieran ser abordadas de forma colectiva. Pero… ¿Dónde 

quedaron proclamas como aquella de «Proletarios (explotados) del mundo entero uníos»? 

Incluso cuando la desespera‐

ción deja la impronta del pro‐

blema en las paredes , este no 

se aborda desde un anhelo de 

justicia universal sino desde 

una perspectiva localizada, 

atomizada, como un conflicto 

sectorial.
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Infinidad de ONGs, y de perso‐

nas dentro de ellas, trabajan en 

reivindicar unas condiciones 

justas para los inmigrantes lega‐

les e ilegales que cruzan nues‐

tra frontera. Un esfuerzo tan 

imprescindible como estéril. Un 

impulso que, en no pocas oca‐

siones, no consigue trascender 

los límites de la gestualidad.
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VERSOÑETA

Rubén Uceda

-

Dos formas de nombrar e interpretar la realidad y los sentimientos que nos 
genera. Dos formas de dibujar el mundo que nos rodea, el sórdido y grotesco 
capitalismo, pero también la belleza de las pequeñas cosas. Los textos pro‐
ceden de la poética de Jorge Riechmann, cuya voz interior observa, pregun‐
ta, imagina y sueña. Rubén Uceda le insufla una nueva vida con sus viñetas. 
Un libro que recoge reflexiones hermosas y proyecta pensamiento crítico.

Mapache pintando una "A" circulada (Universidad de California, Berkeley)
Foto: Eekiv. CC BY‐SA 3.0 Deed
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Los Blokes Fantasma (Barcelona, 2014) / Foto: Wolfgang Sterneck. CC BY‐NC‐SA 2.0 Deed 



FËMÏÑÏSMØS

Esta sección desea 

tejer una red que una 

pensamientos, agencias, 

vidas y personajes, sobre 

todo, del feminismo(s) 

anarquista y libertario. 

Opto por el singular y el 

plural porque la base 

anarquista/libertaria cimenta 

elementos comunes que nos 

singularizan, pero los debates 

que existen en otros 

feminismos están presentes 

también y nos pluralizan. La 

singularidad de Redes Libertarias 

es nuestra apuesta por la 

cordialidad, entendida como 

apuesta política por el 

entendimiento y no por la 

confrontación. 

Los elementos comunes 

que singularizan la cultura 

política del 

anarcafeminismo,

Imagen: Agustín Comotto

término que 

feminizamos, siguiendo 

la propuesta de Chiara 

Bottici en su Manifiesto 

anarcafeminista, son:

1º Un repertorio 

compartido de acción 

política basado en la acción 

directa, la construcción de 

alternativas de base y la 

extensión de la comunidad. El 

feminismo anarquista ha 

defendido, y defiende, la 

intervención directa en una 

situación en lugar de recurrir a 

un agente externo 

(generalmente el Estado).

2º Formas compartidas de 

organización 

descentralizada, 

horizontal y 

consensuada.
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La arquitectura del movimiento anarcafeminista se construye a través de 
redes descentralizadas de comunicación, coordinación y apoyo mutuo en‐
tre incontables nodos autónomos de lucha social, no siendo imprescindi‐
ble que estas redes sean lazos fijos. 

3º Lenguaje político compartido que enfatiza la resistencia al capitalismo, 
al Estado, al patriarcado y, de manera más general, a la jerarquía y la domi‐
nación. Así mismo, el anarcafeminismo es una expresión cultural en áreas 
tan distintas como arte, música, vestimenta, alimentación, naturismo, etc. 

En esta sección queremos pluralizar las perspectivas del anarcafeminis‐
mo y construir un caleidoscopio de verdades precarias cuya base sean las 
colaboraciones que busquemos o que nos encuentren. Lo precario de las 
verdades no es una debilidad, es una potencia en tanto que se vinculan a 
la experiencia y se resisten a la totalización y a la clausura del sentido.

No solo optamos por dar cabida a la pluralidad en la forma de entender el 
anarcafeminismo sino que queremos que los hombres y las personas de gé‐
nero no binario participen en esta sección. Nuestra vocación es planetaria en 
la medida de nuestras posibilidades, esta sección está abierta a los feminis‐
mos anarquistas y libertarios de todos los confines de nuestro planeta (solo li‐
mitada por nuestra capacidad para la traducción) sin importar géneros, 
edades, razas, ni opciones sexuales.

Hay espacio para otros feminismos, aunque no sean nuestra prioridad, 
especialmente aquellos feminismos inclusivos, antiautoritarios, de clase, 
antirracistas, respetuosos con la libertad de orientación sexual y de géne‐
ro. Nos interesa generar reflexión, debate, provocar dudas en un ambien‐
te de escucha y de arraigo a la realidad, a lo ordinario en el mejor sentido 
de la palabra.

Queremos buscar nuestra genealogía y por ello nos interesan los hechos 
discontinuos, sorprendentes e inesperados que nos ayudan a escudriñar 
el presente. Buscamos, y queremos encontrar, la herencia comunitaria, 
muchas veces subterránea, lateral, bastarda. No nos agobia encontrar to‐
do aquello que constituye nuestra herencia, pero nuestra elección es se‐
guir su rastro hasta donde sea posible. Las revoluciones del pasado no 
tienen por qué ser las del presente o las del futuro, nuestra apuesta es en‐
contrar aquellos rastros de revolución feminista ignorados por el modelo 
hegemónico de revolución.

En definitiva, esta sección tiene vocación de puertas y ventanas abiertas 
que aireen nuestro feminismo anarquista y libertario que, sin duda, tiene 
mucho que decir.

Laura Vicente
Redacción de Redes Libertarias
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Laura Fernández Cordero es socióloga y 
doctora en Ciencias Sociales por la Uni‐
versidad de Buenos Aires. Investigadora 
del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas de Argentina con 
sede en el CeDInCI donde  coordina el 
Programa Sexo y Revolución. Memorias 
políticas feministas y sexogenéricas.

Diana Cordero: ¿Cuál es la importancia de la re‐

flexión sobre el género y la sexualidad en la 

historiografía del anarquismo en Argentina?

Laura Fernández Cordero: La reflexión sobre el 

género y la sexualidad es importante en el es‐

tudio del pasado y en cualquiera de sus expre‐

siones políticas, sin embargo, en el caso del 

anarquismo es fundamental ya que fue un in‐

discutido precursor en la puesta en discusión 

Laura Fernández Cordero:
“Nuestro presente hace pie en un 

pasado de luchas”

Entrevista: Diana Cordero
Colaboradora de Redes Libertarias
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de ese costado de la realidad humana. Incluso 

la idea de no separar la revolución social de la 

revolución sexual es lo que le otorga una espe‐

cial actualidad en tiempos en los que las dimen‐

siones del género y la sexualidad están siendo 

tan debatidas.

DC: ¿Cómo se han presentado estas problemáticas 

en la historiografía del anarquismo en Argentina?

LFC: Si bien esas aristas eran conocidas y refe‐

renciadas, recién en los años ochenta del siglo 

pasado (si pensamos en España y Río de la Pla‐

ta) autoras comprometidas con los feminismos 

y la Historia de las mujeres como Martha A. Ac‐

kelsberg, Mary Nash, Dora Barrancos, Graciela 

Sapriza, María del Carmen Feijoó y Mabel Be‐

llucci, entre otras, fueron recuperando las bio‐

grafías de las mujeres anarquistas y 

visibilizaron sus acciones y sus producciones 

escritas. Actualmente, esa línea tiene muchas 

ción de la mujer y la sexualidad a un contenido ac‐

cesorio o anecdótico. Al contrario, la libertad se‐

xual en sentido amplio formaba parte del corazón 

de la lucha anarquista y parte inseparable de su 

búsqueda de la emancipación humana. Y esto no 

es una interpretación forzada, son los documentos 

preservados, sobre todo la producción en prensa, 

los que demuestran la centralidad de esos debates 

en relación con otros aspectos del ideario. 

Esa propuesta de Scott me permitía a su vez pro‐

poner que era preciso ir más allá de la reposición 

de las biografías femeninas y avanzar hacia una 

lectura del anarquismo desde una perspectiva de 

género crítica. Es decir, pasar de una instancia de 

uso del concepto de género casi como un sinóni‐

mo de «mujer» a una relectura que poco a poco se 

va desplegando relacionada con las construccio‐

nes de poder en el movimiento, los debates entre 

mujeres y con los compañeros, las masculinida‐

des, etc. 

« ... el desafío actual es evitar convertirse en un accesorio o una nota 

de color en la historia del anarquismo, sino producir una relectura de su 

legado... »

continuadoras en toda América Latina con in‐

vestigadoras uque se cruzan y dialogan, y en 

esos intercambios internacionales reviven, en 

parte, las experiencias de aquellas anarquistas 

que recorrían los distintos países llevados por la 

pasión de la propaganda o las persecuciones 

policiales. Ante esa proliferación, el desafío actual 

es evitar una cita de la historiadora estadouni‐

dense Joan W. Scott muy productiva: (…) «obvia‐

mente no es la falta de información sobre la 

mujer, sino la idea de que tal información no 

tenía nada que ver con los intereses de la “histo‐

ria” lo que condujo a la “invisibilidad” de las mu‐

jeres en los relatos del pasado.» 

Esa afirmación es útil para pensar en esos me‐

canismos de invisibilización y en la reducción 

de las temáticas relacionadas con la emancipa‐

DC: ¿Cómo ha evolucionado la participación de 

las mujeres en el movimiento anarquista en 

Argentina a lo largo del tiempo?

LFC: Según se observa en los documentos siem‐

pre ha habido una importante presencia de mu‐

jeres en el movimiento. Con algunos picos, por 

supuesto, pero no es fácil determinar hoy si 

esos vaivenes tenían que ver con la propia parti‐

cipación o con su capacidad para visibilizarse co‐

mo, por ejemplo, con sus periódicos. Los más 

célebres fueron La Voz de La Mujer (1896‐97 en 

Buenos Aires, luego en Rosario hacia 1900) y 

Nuestra Tribuna (Necochea, Tandil y Buenos 

Aires entre 1922 y 1925). Pero también su 

participación dispersa en la prensa o en páginas 

«femeninas» o «de mujeres» en algunos otros 

periódicos. También podría explicarse por una 



Rëdës Lïbërtårïås 43

Ñümërø 0 (2023)

lógica que se imponía ya que, muchas veces, su 

participación no es consignada con nombre 

propio o se las menciona como «la compañera 

de tal». O se dedicaban a tareas que no 

merecían mención como las administrativas o 

de apoyo. En suma, mujeres ha habido siempre; 

estudios que recorran sus experiencias en la 

segunda parte del siglo XX los hay menos o, 

para ser más optimista, están en proceso.  

Ambos periódicos ahora son muy accesibles 

(para eso también hubo mucho trabajo de 

mujeres feministas y anarquistas). La edición 

pionera de la Universidad de Quilmes:

http://www.unq.edu.ar/noticias/3820‐la‐voz‐de‐

la‐mujer‐para‐descarga‐gratuita.php

Ambos pueden encontrarse en el “Portal de las 

publicaciones latinoamericanas del siglo XX”, 

dirigido por Karina Jannello:

https://americalee.cedinci.org/quienes‐somos/

Allí también encontrarán la colección en línea más 

completa del célebre y longevo periódico La Protesta. 

DC: ¿En qué sectores productivos estaban las 

mujeres sindicadas y cuáles eran los más femi‐

nizados? ¿Cómo hacían compatible los cuida‐

dos con la militancia dentro del anarquismo?

LFC: Esta pregunta me excede, pero hay una 

cantidad de trabajos de hace varios años y ac‐

tuales sobre el mundo laboral y sindical, y sobre 

las luchas de las mujeres en especial. Para no pa‐

sar una lista de bibliografía, recomiendo un pod‐

cast reciente en el que estuve colaborando. Fue 

producido por Yael Blanca para Miel de arcilla 

Contenidos y en él participan destacadas histo‐

riadoras que relatan los trabajos y los combates 

sindicales de muchas mujeres: Oficias Varias:

https://open.spotify.com/episode/1Tl8Oajm3tL‐

NuDqjxT5dml

Y, de paso y muy pertinente, de la misma pro‐

ductora, un podcast con las notas editoriales 

del periódico La Voz de La Mujer: 

https://open.spotify.com/episode/0XK8W‐

hI0cZqydjPULNRJPs

Estas producciones circulan por espacios colec‐

tivos y radios comunitarias haciendo esa vin‐

culación tan necesaria entre el presente de 

lucha y los legados sobre los que hacemos pie, 

los conozcamos o no. 

DC: ¿Podrías mencionar algunas figuras feme‐

ninas de relieve en la historia del anarquismo y 

describir sus logros y contribuciones?

LFC: Hay algunas mujeres célebres dentro de la 

militancia anarquista local, por ejemplo, Virgi‐

nia Bolten y Juana Rouco Buela. Tenemos mu‐

chos datos sobre ellas y trabajos sobre sus 

trayectorias, y es tan importante que las co‐

nozcamos como saber que no estaban solas. 

Ellas mismas lo dicen, son las que pudieron 

aprender a leer y a escribir, así como superar 

obstáculos y resistencias (incluso en el movi‐

miento) para alzar la voz y llegar hasta el pre‐

sente con sus ideas y sus producciones. Sus 

figuras nos tienen que permitir ver a las muje‐

res de biografías más modestas, muchas veces 

perdidas, y también a las anónimas que sostu‐

vieron actividades y periódicos. Entre otros 

muchos proyectos de recuperación de sus me‐

morias, contamos con el Diccionario biográfico 

de las izquierdas latinoamericanas:

https://diccionario.cedinci.org/Revista La voz de La mujer, Año I, N° 1, Buenos 
Aires, 8 de Enero de 1896
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Se trata de una obra colaborativa y abierta (dirigi‐

da por Horacio Tarcus y coordinado por Sandra Ja‐

ramillo Restrepo) que poco a poco va sumando 

esas biografías esquivas que atraviesan el conti‐

nente y están en permanente riesgo de perderse. 

Recientemente se ha celebrado una muy concu‐

rrida «Primera Jornada de investigación sobre mu‐

jeres anarquistas» en México. Fueron organizadas 

por Graciela González Phillips, Liliana Paola Avila y 

Gabriela López Ruiz, entre otras compañeras.

Para volver a las célebres, recomiendo un trabajo 

escrito a seis manos con Agustina Prieto desde Ro‐

sario y Paskual Muñoz desde Montevideo, sobre 

las peripecias de Virginia Bolten en aquellas ciuda‐

des, y una selección sobre sus notas de prensa:
https://ojs.politicasdelamemoria.cedinci.org/in‐
dex.php/PM/article/view/302

Ahora hay mucha producción sobre Juana Rouco 

Buela recientemente hasta ha sido traducida al por‐

tugués por la investigadora Fernanda Grigolin, quien 

tiene un precioso trabajo sobre mujeres anarquistas:
https://fernandagrigolin.com/

Muchas veces, Grigolin funciona como agluti‐

nadora de nuestros propios trabajos como su‐

cedió con el ciclo Charlas y luchas: 
https://tendadelivros.org/loja/categoria‐produ‐
to/charlas‐y‐luchas/

Es interesante notar cómo estos nombres, y tantos 

otros, continúan convocando y despertando el interés 

por la lucha en distintos frentes. Por caso, tenemos ac‐

tualmente una Cátedra Libre Virginia Bolten y una 

agrupación docente que homenajea a Juana Rouco en 

Necochea, ciudad donde se publicó Nuestra Tribuna, 

para mencionar solo dos casos conocidos. 

Hay que aclarar que lo interesante no es que se 

conviertan en figuras indiscutidas, sino que todavía 

inspiren con sus acciones. Recordarlas como prota‐

gonistas de las huelgas (ambas estuvieron en las 

huelgas de inquilinos de 1907), como oradoras en 

miles de actos, como escritoras de urgencia dis‐

puestas a convocar a la lucha, como críticas de la 

confinación doméstica y los falsos llamados a la 

emancipación femenina que a veces sostenían algu‐

nos compañeros, en suma, como aquellas que dije‐

ron en primera persona lo que significaba para ellas 

la doctrina y, después de esa voz, ni la revolución, ni 

la crianza, ni el amor libre pueden ser los mismos. 

DC: ¿Cómo ha influido la historia del anarquis‐

mo en Argentina en la lucha actual por los de‐

rechos de las mujeres y la comunidad LGBTQ+?

LFC: Me gustaría tener una respuesta docu‐

mentada sobre esto, pero sería una simple opi‐

nión. Conozco personas valiosas 

comprometidas con las ideas anarquistas que 

son activistas de las causas feministas y 

LGBTQ+. No identifico un programa diferencia‐

do y mucho menos necesariamente relaciona‐

do con la historia previa del anarquismo local, 

pero sí estoy segura de que es una sensibilidad 

fundamental para pensar estas cuestiones. En 

especial, su perspicacia para advertir que las 

problemáticas no se resuelven siempre en el 

marco del Estado o en el aparato judicial. Su 

confianza en la producción de escrituras y sabe‐

res contra los pensamientos hegeii mónicos. Su 

llamado irrestricto a la libertad y el respeto por 

el pensamiento individual. Su posición contraria 

a toda policía, la institucional, la de las identida‐

des, la de las conductas, etc.

En suma, una serie de ideas profundamente liber‐

tarias en un sentido que nada tiene que ver con los 

actuales llamados a la libertad irrestricta de los 

mercados, esa fantasía que provoca una mayor 

concentración del capital y su consiguiente recorte 

de derechos y de libertades para las mayorías.

Revista Nuestra Tribuna, Año III, N° 29, 1924
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“Las herramientas del amo nunca 
desmontarán la casa del amo”

Audre Lorde, 1984

Admito que he dudado mucho en encabezar la 

presente reflexión con este título.

En primer lugar, porque casi desde sus inicios 

el feminismo ha sido plural y, bien criticarlo o 

bien elogiarlo de forma genérica resulta inade‐

cuado, ya que oculta su riqueza constitutiva y 

una frondosa diversidad que no rehúye el roce 

polémico entre planteamientos contrarios. 

Aunque hablar del feminismo en singular no es 

¿Cuestionando el feminismo?

Tomás Ibáñez



Rëdës Lïbërtårïås46

Ñümërø 0 (2023)

del todo inusual, no superé mi duda hasta caer 

en la cuenta de que varios feminismos aflo‐

rarían inevitablemente a lo largo del texto. 

En segundo lugar, también he dudado porque en 

una publicación como la presente cuestionar el fe‐

minismo puede sonar a una burda provocación.

Sin embargo, aquí la intención no es ni la de 

ignorar la complejidad de los múltiples feminis‐

mos, ni tampoco la 

de provocar, sino 

que la elección del 

título remite, por 

una parte, a la preo‐

cupación por no re‐

producir en 

nuestras luchas 

aquello mismo contra lo que nos enfrentamos 

y, por otra parte, a la convicción de que es im‐

prescindible problematizar lo que se presenta 

como evidente e incuestionable. Y, es obvio, 

que en nuestros medios ser feminista, conside‐

rado genéricamente, se presenta hoy como 

una exigencia tan inequívoca que ni siquiera re‐

quiere la más mínima justificación.

Ahora bien, problematizar el feminismo requiere, 

como mínimo, indagar si este no constituye en reali‐

dad un arma de doble filo. Un arma dotada de un 

innegable componente emancipador, pero de la 

cual también se desprenden determinados efectos 

de dominación. Si eso fuese así, si el feminismo fue‐

se un fenómeno ambivalente, dotado de dos caras 

opuestas, (y la orientación punitivista de algunas de 

sus corrientes así lo sugiere), no nos quedaría más 

remedio que valorar en qué grado conviene contri‐

buir a su andadura. Esta eventual reserva atañe, cla‐

ro está, al feminismo en tanto que corriente política 

transversal impulsada por un amplio espectro políti‐

co que incluye una parte de las derechas, y no a 

nuestra irrenunciable implicación en la lucha para 

erradicar la dominación heteroandrocrática 

(perdón por emplear esta palabrota que reconozco 

no haber leído en ningún otro lugar, pero que va a 

ser recurrente en este escrito). 

Cuestionar aspectos del feminismo y sugerir 

tentativamente la posibilidad de planteamien‐

tos distintos no implica infravalorar la impor‐ 1 Bottici, Chiara. Anarcafeminismo. Barcelona: NED, 2022.

tancia, tanto histórica como actual, de las múl‐

tiples luchas feministas y de sus logros para 

mejorar las condiciones de vida de las mujeres 

y contribuir a hacer menos intolerables las situa‐

ciones de las personas y comunidades habitual‐

mente designadas mediante las siglas LGTBIQ+. 

Tampoco significa infravalorar su papel en la 

modificación de un ámbito cultural repleto de es‐

tereotipos y de representaciones sociales prejui‐

ciadas contra todo lo que se aleje del canon 

hegemónico impuesto por la heteroandrocracia. 

Sin duda, los movimientos feministas tienen el in‐

cuestionable mérito de haber modificado parcial‐

mente el ámbito de la política e incidido en el 

propio tejido social posibilitando nuevos tipos de 

comportamientos menos discriminatorios y unas 

relaciones interpersonales más igualitarias. 

No menos importante es el hecho de que su 

historial de luchas ha ido atesorando un cúmu‐

lo de experiencias, de formulaciones y refor‐

mulaciones, que tienen un enorme valor para 

cualquier otra rebelión contra el orden estable‐

cido, y tampoco hay que olvidar que algunas 

corrientes feministas sitúan el género como 

anclaje para el cuestionamiento de la actual 

institución de lo social y sus diferentes ejes de 

opresión y dominación más allá de la estricta 

problemática feminista.

Como dice Chiara Bottici en un magnífico li‐

bro,1 el mantenimiento de una posición especí‐

ficamente feminista es necesario porque lo que 

Simone de Beauvoir definió como el segundo 

sexo sigue siendo el más oprimido, sea cual sea 

el ámbito, desde el laboral al cultural, que se 

quiera considerar, y porque tener cuerpo de 

mujer es tener un cuerpo sobreexpuesto a la 

«... los movimientos feministas tienen el incuestionable 
mérito de haber modificado parcialmente el ámbito de la 

política e incidido en el propio tejido social posibilitando 
nuevos tipos de comportamientos menos discriminatorios 

y unas relaciones interpersonales más igualitarias... »
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Sin duda, una de las grandes aportaciones de 

diversas corrientes feministas ha sido la de po‐

ner de manifiesto otros mecanismos de domina‐

ción que, o bien acompañan la dominación 

heteroandrocrática, o bien se esconden tras 

ella. La razón estriba en que ocupar el polo do‐

minado femenino permite percibir aspectos de 

la dominación que se sustraen a la mirada de 

quienes no ocupan esa específica posición su‐

bordinada y así poder combatirlos, abriendo 

cauces para nuevas prácticas de lucha y para 

nuevas posibilidades de existencia libre.

De forma más general, la percepción que tienen 

de la dominación quienes la padecen directamente 

desvela unos aspectos que permanecen invisibles 

desde cualquier otra posición, y eso es así en cual‐

quier ámbito que se quiera contemplar, desde la 

opresión de corte racista hasta la opresión de tipo 

laboral. Los planteamientos relativos al carácter in‐

terseccional de las opresiones y de las dominacio‐

nes ilustran en parte lo que pretendo decir aquí. 

Si algo es innegable es que vivimos en una hete‐

roandrocracia. Es decir, en un régimen social, cul‐

tural y político caracterizado por crear una 

disimetría de poder que sitúa lo heteromasculino 

cisgénero en uno de los polos dominantes de la 

violencia. Cosa que, por supuesto, también 

le ocurre a cualquier cuerpo, o forma de ser 

y de comportarse que presente diferencias 

materiales o simbólicas con lo que caracteri‐

za al hombre blanco cisgénero y se exprese, 

por ejemplo, como transgénero, género no 

binario, o simplemente como género no ex‐

clusivamente heterosexual. 

Para precisar el tipo de cuestionamiento 

del feminismo que planteo, conviene saber 

que tras batallar durante largos años con‐

tra la idea de un sujeto revolucionario he‐

gemónico y de argumentar profusamente 

contra una lucha de carácter general y unita‐

rio centrada sobre el enemigo principal, no 

voy a ser yo quien cuestione ahora las luchas 

feministas aduciendo que debilitan la lucha de 

clases porque se focalizan básicamente sobre 

un aspecto parcial y particular como es el de 

las opresiones que resultan de la estructura‐

ción sexual y de género de la sociedad. Antes 

bien, si la dominación es poliédrica, también 

han de ser plurales y diversas las luchas para 

destruirla, acogiendo en su seno la enorme 

variedad de las resistencias que acompasan la 

multiplicidad de los dispositivos de opresión.

Huelga de mujeres (Reikiavik, Islandia) / Foto: Johannes Jansson. CC BY 2.5 DK Deed
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sociedad, con todos los efectos de dominación 

que se desprenden de dicha disimetría. Ese he‐

cho es suficiente para justificar que cualquier 

lucha que pretenda oponerse a la dominación 

debe incluir necesariamente como uno de sus 

principales elementos el desmantelamiento de 

la heteroandrocracia. 

Es obvio que las luchas feministas contribuyen 

en su conjunto a dicho desmantelamiento, y no 

se trata, por lo tanto, de descalificarlas, sino de 

inscribirnos en su mismo talante emancipador, 

pero intentando evitar determinados efectos 

perversos. Es decir, unos efectos que van en di‐

rección opuesta a lo que pretenden quienes los 

producen, y que en este caso consisten en poten‐

ciar paradójicamente los dispositivos de opresión 

y de dominación propios de la heteroandrocracia.

Por ejemplo, el feminismo de la igualdad que lu‐

cha para empoderar (¡horrible término!) a las mu‐

jeres en el sentido de que accedan a una mayor 

cuota de poder, no cuestiona en absoluto el hecho 

de que la diferenciación sexual y de género engen‐

dre efectos de dominación, tan solo cuestiona que 

sea el hombre quien ocupe el polo dominante. 

Con lo cual se refuerza involuntariamente el princi‐

pio mismo sobre el cual se asienta la heteroandro‐

cracia, a saber, una distribución del poder en fun‐

ción de una variable sexogenérica, y solo se 

cuestiona la forma que toma esa distribución.

Por supuesto, no se trata de dejar de denunciar 

el sesgo heteroandrocrático en la distribución 

del poder, ni de dejar de luchar para minorar ese 

sesgo, sino de enmarcar esas luchas en el recha‐

zo a que la variable sexogenérica intervenga en 

la distribución del poder.

O, siguiendo con otro ejemplo, el feminismo 

esencialista que pretende rescatar o liberar lo 

femenino que existiría por debajo de la forma 

que la heteroandrocracia le ha imprimido, ocul‐

ta que lo femenino no es lo que ha sido cons‐

treñido por la heteroandrocracia y que hay que 

rescatar, tampoco es lo que le ha opuesto re‐

sistencia y se definiría pues por esa oposición. 

Tanto lo femenino como la resistencia que ejer‐

ce no son lo otro de la heteroandrocracia, sino 

que llevan, inscrita en su ser, la marca de lo que 

los ha constituido.

De hecho, la lucha que plantea el feminismo de 

corte esencialista es una lucha contra el someti‐

miento y la opresión de la mujer, obviando que 

Paro Internacional de Mujeres 2021 (Montevideo, Uruguay) / Foto: MediaReduy. CC BY‐SA 2.0 Deed
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«... una lucha 
antiheteroandrocrática también 

pasa, como bien lo han visto 
desde hace tiempo ciertas 
corrientes del movimiento 
feminista, por deshacer la 

masculinidad para despojarla de 
sus componentes de 

dominación... »

construidas y puestas en obra por la heteroan‐

drocracia y que, a la vez, la refuerzan.

Ahora bien, además de establecer un determi‐

nado polo dominante, y de crear la forma mujer 

como forma subalterna del sistema binario se‐

xogenérico, la heteroandrocracia también pos‐

tula la imperiosa necesidad de que exista 

efectivamente un polo dominante en la esfera 

no hay una identidad femenina preconstituida, 

sino que esta ya ha sido conformada por la hete‐

roandrocracia. Eso significa que carece de senti‐

do pretender rescatar la identidad femenina, 

puesto que la feminidad es, ella misma, una 

emanación de la heteroandrocracia. El feminis‐

mo que la reivindica contribuye con ello a refor‐

zar la heteroandrocracia que la ha creado.

Por lo tanto, no se trata de otorgar mayor po‐

der a las mujeres, como lo reivindican ciertas 

corrientes del feminismo de la igualdad, ni a las 

personas LGTBIQ+ ( aunque bienvenida sea to‐

da lucha que contribuya a reducir las desigual‐

dades), y tampoco se trata de liberar y 

valorizar la feminidad, como lo pretenden cier‐

tas corrientes del feminismo de la identidad, si‐

no que se trata de restar poder a la 

heteroandrocracia y de desmantelar la cons‐

trucción del sujeto como mujer mediante unos 

procesos de subjetivación articulados por la 

propia heteroandrocracia para crear la femini‐

dad al mismo tiempo que la masculinidad.

Es cierto que todas las luchas feministas soca‐

van el poder del hombre heterocisgénero, sin 

embargo, al centrarse sobre la problemática de 

la emancipación de las mujeres y de los colecti‐

vos que son marginales respecto a lo hetero‐

normativo, buena parte de esas luchas ayudan 

a que cierto tipo de poder se dirima precisa‐

mente en el ámbito de la conformación sexual 

y de la construcción de género.  

Por lo tanto, el combate contra la subyuga‐

ción de las mujeres y de las personas desplaza‐

das o relegadas a habitar las zonas marginales 

de la sociedad y lo social, debería presentarse 

esencialmente como una lucha de resistencia, 

no como una lucha de liberación. Se trata de 

destruir la heteroandrocracia, no de liberar o 

de rescatar lo femenino, como lo plantea el fe‐

minismo de la diferencia y, ni siquiera, se trata 

de liberar cualquier otra entidad que haya sido 

oprimida por la heteroandrocracia, porque eso 

que se pretendería rescatar ya constituye uno 

de sus productos. La diana hacia la que de‐

berían disparar las luchas contra la dominación 

y la opresión son las prácticas de subjetivación 

sexogenérica y, es sobre esa exigencia de una 

ineludible estructuración jerárquica de esa esfe‐

ra que se forma y se eleva la dominación hete‐

roandrocrática. Una dominación que, además 

de una desigualdad generalizada y sistémica, 

también da pie y disfraza como legítima, una de‐

terminada división social del trabajo acompaña‐

da de importantes desigualdades tanto en 

términos retributivos como competenciales.

Combatir la heteroandrocracia, es decir, el siste‐

ma social en el cual el poder es atribuido al hom‐

bre, normativamente homologado como tal en 

un sistema sexual binario pasa, por lo tanto, por 

luchar contra el propio hecho de que cierto tipo 

de poder esté vinculado a la esfera de los cuerpos 

sexuados y que esa esfera se caracterice, 

además, por tener una estructura jerárquica. 

Ahora bien, la heteroandrocracia formatea 

tanto lo femenino como lo masculino, y no se 

limita a dotar este segundo elemento con ras‐

gos y conductas supremacistas que dañan a la 

mujer y a quienes se diferencian de él, sino que 

también lo daña a él mismo por el hecho de 

moldearlo con parámetros que coartan su au‐

tonomía y que regulan imperativamente su for‐
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ma de ser. Por consiguiente, una lucha antihe‐

teroandrocrática también pasa, como bien lo 

han visto desde hace tiempo ciertas corrientes 

del movimiento feminista, por deshacer la mas‐

culinidad para despojarla de sus componentes 

de dominación, y para desmantelar en definitiva la 

propia identidad masculina vehiculada por las cul‐

turas actualmente hegemónicas. 

La sugerencia de poner el énfasis sobre aque‐

llo contra lo cual se lucha, es decir, de enfatizar 

en mayor grado la resistencia contra la hete‐

roandrocracia, en lugar de hacer una referen‐

cia explícita al feminismo, ayudaría quizás, 

entre otras cosas, a cuestionar una esencializa‐

ción de lo femenino que solo contribuye a forta‐

lecer lo que pretende combatir, por mucho que 

ciertos sectores del feminismo argumenten que 

potenciar la identidad femenina resulta benefi‐

cioso para su lucha. Así mismo, la formulación 

de la lucha en esos términos podría contribuir a 

dejar en un segundo plano las diferencias entre 

las diversas corrientes feministas y facilitar su 

confluencia en una contienda común contra el 

mismo enemigo: la heteroandrocracia. 

Llegados a este punto pienso que queda claro 

el sinsentido de contraponer la lucha contra el ca‐

pitalismo y la lucha contra la heteroandrocracia. 

El capitalismo se beneficia notablemente de la es‐

tructura jerárquica creada por la heteroandocra‐

cia explotando más intensamente la parte de la 

población situada en rangos subalternos (sueldos 

más bajos, trabajos no retribuidos, mayor precari‐

zación de los puestos de trabajo, etc.). Es lógico 

por lo tanto que, en retorno, el capitalismo de‐

fienda y potencie la heteroandrocracia.

No hay una relación de tipo causa/efecto en‐

tre esos dos fenómenos, sin embargo, la rela‐

ción que mantienen entre ellos es tan estrecha 

que la lucha contra la heteroandrocracia queda 

mermada si no es simultáneamente una lucha 

contra el capitalismo, y eso es algo que parte 

del movimiento feminista no ha entendido, de 

la misma forma que parte de los movimientos 

anticapitalistas no han entendido que la lucha 

contra el capitalismo requiere, sí o sí, una lucha 

contra la heteroandrocracia.

Para finalizar esta reflexión, insegura de sí 

misma, y que no tiene otra pretensión que la 

de incitar a seguir pensando la cuestión de las 

luchas contra la heteroandrocracia, agrego dos 

Paro Internacional de Mujeres 2021 (Montevideo, Uruguay) / Foto: MediaReduy. CC BY‐SA 2.0 Deed

2 Bottici, Chiara. Manifiesto anarca feminista. Barcelona: 
NED, 2021.
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últimos y breves apuntes sobre el heteropa‐

triarcado y el anarcafeminismo.

En cuanto al heteropatriarcado, es obvio que 

sigue estando presente en muchas sociedades, 

incluida la nuestra, y que es preciso combatirlo. 

Sin embargo, resulta que la heteroandrocracia 

lo incluye, aunque lo desborde e, incluso, esta 

puede crecer mientras que el primero disminu‐

3 Schürmann, Reiner. Le principe d’anarchie. Heidegger et 
la question de l’agir. París: Éditions du Seuil, 1982; 
Schürmann, Reiner. Se constituer soi‐même comme sujet 
anarchique. Zúrich: Diaphanes, 1986.

«... una lucha 
antiheteroandrocrática también 

pasa, como bien lo han visto 
desde hace tiempo ciertas 
corrientes del movimiento 
feminista, por deshacer la 

masculinidad para despojarla de 
sus componentes de 

dominación... »

bal. Intuyo que hubiera simpatizado en mayor 

grado con formulaciones en términos de anar‐

cafeminismo en la medida en la que este repre‐

senta un feminismo sin arkhé. Un feminismo 

que aboga por un mundo sin jerarquías ni go‐

bernantes, y que llama a combatir todos los 

dispositivos de opresión, pero desde unas 

prácticas que atacan directamente la heteroan‐

drocracia considerada como un elemento clave 

en el entramado global de los dispositivos de 

dominación. Sin sombra de duda, la opción 

anarcafeminista es la corriente feminista que 

me parece hoy por hoy la más acertada.

Ya para concluir, quisiera recordar que una de 

las grandes aportaciones del feminismo ha 

consistido en enfatizar la evidencia, ya demos‐

trada en el ámbito de la lingüística, de que 

nuestro lenguaje lleva incorporado los princi‐

pios de la heteroandrocracia y que, luchar con‐

tra ella, requiere que actuemos sobre el 

lenguaje para transformarlo y para vaciarlo de 

unas características que acompañan y que for‐

talecen la dominación heteroandrocrática. 

Sin embargo, aunque debemos felicitarnos 

por esa actuación sobre el lenguaje promovida 

desde el feminismo, también conviene señalar 

su insuficiencia ya que lo que nuestro lenguaje 

lleva incorporado, mucho más profundamente 

que el propio sesgo heteroandrocrático, es una 

estructura de pensamiento y una matriz con‐

ductual regidas ambas por el principio del ark‐

hé, y sus efectos de poder sobre nuestra forma 

de ser, nuestra visión del mundo, y sobre la or‐

ganización social.3 

Con miras al desarrollo de auténticas prácticas 

de libertad la imprescindible lucha contra la hete‐

roandrocracia se queda corta si no persigue tam‐

bién la erradicación de la impronta del arkhé en 

nuestro lenguaje, en nuestro pensamiento y en 

nuestro modo de ser, pero eso, claro, es materia 

para otra reflexión que, a mi entender, el movi‐

miento libertario debería acometer sin demora.

ye, como muy bien lo explica, por ejemplo, 

Chiara Bottici. La lucha contra la heteroandro‐

cracia debe adoptar una perspectiva más am‐

plia que la del combate contra el patriarcado, y 

dejar de centrarse sobre él, aunque sin dejar de 

atacarlo. Ir a las raíces del heteropatriarcado 

para destruirlo requiere adentrarse en la textura 

de la heteroandrocracia que lo nutre y que debe 

ser erradicada. Porque, aunque la cuestión del or‐

den de los factores queda abierta y es legítimo 

pensar que el heteropatriarcalismo es primero y 

da origen a la heteroandrocracia, personalmente 

me inclino por el orden inverso, situando la hete‐

roandrocracia como origen y como condición de 

posibilidad del heteropatriarcado.

Recordemos, por fin, que en algunos de sus 

escritos Emma Goldman se mostraba crítica 

con el uso de la etiqueta feminismo por consi‐

derar que todos los dispositivos de opresión 

conforman un mismo entramado de domina‐

ción contra el cual hay que luchar de forma glo‐
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Maribel Ziga: una autodefensa que 
no tiene ese nombre

Raquel Miralles

Raquel Miralles es co‐fundadora de crisi | 
espai de pensament crític e investigadora 
independiente. Licenciada en filosofía 
por la Universidad de Barcelona

En su libro Autodefensa. Una filosofía de la vio‐

lencia, la pensadora Elsa Dorlin distingue entre 

dos nociones que tienden a confundirse o con‐

siderarse bajo el mismo estatuto: se trata de la 

legítima defensa, por un lado, y de la autode‐

fensa, por el otro. 

Ligada a los fundamentos del Estado de Dere‐

cho, la legítima defensa asume que un sujeto 

cuya existencia pueda verse amenazada está 



Rëdës Lïbërtårïås54

Ñümërø 0 (2023)

amparado por la ley, en situaciones concretas y 

de orden absolutamente excepcional, a hacer 

uso de la violencia con tal de preservar su vida. 

La legítima defensa, por lo tanto, presupone 

un escenario violento y una situación excepcio‐

nal que rompe con el orden de la normalidad. 

Ante esa amenaza vital, el Estado reconoce el 

estatuto de un sujeto que puede e, incluso, de‐

be defenderse para preservar su integridad. El 

ejemplo más claro de legítima defensa es el del 

hombre blanco estadounidense, padre de fami‐

lia y de clase media‐alta que puede armarse y 

disparar contra aquel que deambule por las 

cercanías de su vivienda al considerarlo una 

amenaza. Bajo su mirada, el peligro siempre lo 

constituye un sujeto racializado y subalterno. 

La autodefensa, en cambio, no es tan sencilla 

de definir, entre otras cosas porque no existe 

un marco histórico y jurídico que la delimite, 

ni un sujeto reconocido para practicarla. 

Según Elsa Dorlin, la autodefensa no siempre 

se activa ante una situación excepcional, sino 

que puede surgir como consecuencia de una 

violencia extendida, normalizada, invisibiliza‐

da y amparada por un sistema de poder que 

no cesa en su dominio. En ocasiones, puede 

tratarse de una acción directa, bien estratégi‐

ca y organizada o espontánea frente a la acu‐

mulación de una violencia sistematizada. 

Otras veces, aparece en forma de resistencias 

corporales, músculos que se activan, cuerpos 

que se agitan y tensionan frente a experien‐

cias de dominación cotidianas que aparecen 

en la intimidad de una habitación, en la entra‐

da del metro o en una reunión familiar. Se tra‐

ta de una autodefensa que no tiene etiqueta 

ni lenguaje, que aparece como respuesta cor‐

poral frente a un orden de dominio dado o 

que, como concluye la autora en el prólogo, 

«no termina cuando se detiene el momento 

de la movilización política más temida, sino 

que deriva de una experiencia que se vive en 

continuo, de una fenomenología de la violen‐

cia»1. Frente a ese régimen de la violencia, el 

trabajo de Elsa Dorlin consiste en acceder a 

través de la genealogía a un archivo de cuer‐

pos dominados que se resisten, a pesar de 

que históricamente no hayan tenido el reco‐

nocimiento, en base al derecho y el privilegio 

de defenderse o armarse. 

Partiendo del trabajo de Autodefensa. Una 

filosofía de la violencia, de Elsa Dorlin, me pro‐

pongo analizar el caso de Maribel Ziga como 

 Pintada en el Barrio de Judimendi de Vitoria‐Gasteiz / Foto: Mentxuwiki.CC BY‐SA 4.0 Deed

1 Dorlin, Elsa. Autodefensa una filosofía de la violencia. 
Tafalla: Txalaparta, 2019, p. 30
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placencia y al cuidado de los otros, su función 

es mantener la estructura familiar cueste lo 

que cueste. Instalada en la pasividad, aguanta 

ciegamente lo que otras no aguantarían. Fren‐

te a la violencia activa del hombre y ante la in‐

comprensión de todo su entorno, la mujer 

maltratada se instala en la inacción. Bajo este 

imaginario, se han construido numerosas 

campañas de prevención de violencia de gé‐

nero en las que siempre se insta a la mujer a 

actuar (una de las más claras es la campaña 

del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e 

Igualdad en 2012 que decía «Mamá, hazlo por 

nosotros, actúa», destacando especialmente 

la palabra ‘actúa’). Este relato victimizante es‐

pecialmente ligado a la violencia y a los abu‐

sos ejercidos dentro del marco de la pareja, 

coloca simbólicamente a las mujeres violenta‐

das en una posición indefensa y pasiva, inclu‐

so después de haberse separado. El libro de 

Itziar Ziga acaba precisamente con esa cons‐

tatación: «he conjurado en mi vida y en mis 

escritos el estigma puta, pero es el estigma 

maltratada el que no he visto venir, aunque 

impactara dolorosamente en mis entrañas. El 

la puesta en práctica de una autodefensa 

que no tiene nombre ni reconocimiento. Para 

ello, me gustaría poner a dialogar algunas de 

las conclusiones de Elsa Dorlin con el libro en 

el que Itziar Ziga narra la feliz y violenta vida 

de Maribel Ziga, su madre. Ambos trabajos 

permiten construir otra narrativa que con‐

fronta la retórica victimizante ligada a las 

mujeres violentadas dentro del marco del ho‐

gar o de la pareja.

La feliz y violenta vida de Maribel Ziga: 
una autodefensa que no tiene nombre 
En La feliz y violenta vida de Maribel Ziga, Itziar 

Ziga, hija de Maribel, explora sus recuerdos de 

infancia y adolescencia para narrar la relación de 

violencia que su padre ejerció sobre su madre —

y por lo tanto también sobre su hermana y la 

propia autora— desde 1964 hasta que se sepa‐

raron a finales de los años 80. Maribel, nacida el 

mismo año de la victoria de Franco y criada bajo 

la asfixia de una dictadura, no pudo separarse 

antes porque ni siquiera estaba legalizado el di‐

vorcio en España. En su libro, Itziar Ziga denun‐

cia las dificultades y precariedades estructurales 

que tantas mujeres como Maribel tuvieron que 

asumir durante décadas para sostener finalmen‐

te que «ninguna mujer elige ser maltratada, pe‐

ro todo está montado para que nos cueste 

horrores, incluso la vida, dejar de serlo»2. La vio‐

lencia que recibió Maribel Ziga estaba respalda‐

da por un sistema que la desprotegió física, 

material y legalmente. A pesar de haber trabaja‐

do toda su vida en su hogar y en la pescadería 

que regentaba Ziga, como tantas otras mujeres, 

murió pobre y endeudada.

Para la mujer violentada en el marco del ho‐

gar no parece que haya existido un mecanis‐

mo legal en el que ampararse como el de la 

legítima defensa. Al contrario, el relato domi‐

nante en torno a la mujer maltratada es una 

construcción radicalizada de la esposa ideal o 

de la madre sacrificada: destinada a la com‐

 Fotografía de Maribel Ziga

2 Ziga, Itziar. La feliz y violenta vida de Maribel Ziga. Santa 
Cruz de Tenerife: Ediciones Melusina, 2020, p. 113

«he conjurado en mi vida y en mis 
escritos el estigma puta, pero es el 

estigma maltratada el que no he 
visto venir, aunque impactara 

dolorosamente en mis entrañas. El 
estigma puta te deforma en mala 

mujer, el estigma víctima te rebaja 
a mujer derrotada»
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estigma puta te deforma en mala mujer, el es‐

tigma víctima te rebaja a mujer derrotada»3. 

En Autodefensa. Una filosofía de la violencia Elsa 

Dorlin concibe una fenomenología de la presa 

para narrar, a partir de la novela Dirty Weekend 

de Helen Zahavi, qué mecanismos operan ante 

una situación de violencia continuada que debe 

soportarse por todos los medios. Según Dorlin, 

ante la situación de presa, aparecen todo tipo 

de emociones, malestares, miedos, angustias y 

expresiones corporales que moldean el mundo 

que se habita y su forma de estar en él. Contra‐

riamente al relato dominante de la mujer maltra‐

tada, Elsa Dorlin define esas respuestas 

corporales como «resistencias imperceptibles 

que ha desplegado para atravesar y vivir dentro 

de esas violencias».4 Quien se encuentra en la si‐

tuación de presa, lejos de ser una víctima inerme 

frente a la potencia de su agresor, es desde «ha‐

ce mucho tiempo una experta en la autodefensa 

—una autodefensa que no tiene ese nombre, ni 

ese rótulo, ni ese prestigio». 

En La feliz y violenta vida de Maribel Ziga se 

nos revelan infinidad de estrategias cotidianas 

que, lejos de la narrativa habitual asociada a la 

mujer maltratada, muestran que Maribel no su‐

cumbió completamente a la violencia. Itziar Zi‐

ga recuerda cómo su madre, su hermana y ella 

misma, sabían distinguir con precisión el esta‐

do en el que se encontraba su padre o en qué 

actitud entraba por la puerta de casa y en algu‐

nas ocasiones podían anticiparse a sus movi‐

mientos. Las tres evitaban estratégicamente 

entrar en la habitación en la que se encerraba y 

lo rehuían como podían. Durante los años que 

duró esa relación, Maribel no fue una víctima 

pasiva e inerme frente a su dominio, sino que 

aprendió a examinarlo, a negociar con él, a de‐

sactivarlo y resistirlo, a pesar de la violencia. 

Mientras convivieron juntos, trató de separar‐

se varias veces de él y no renunció al vínculo 

con sus amigas. Para Elsa Dorlin, esas estrate‐

gias «son técnicas de "combate real" que no 

son reconocidas como tales».5 

3 Ibídem.
4 Ibídem.
5 Dorlin, op. cit., p. 304

A las mujeres, no solo no se nos enseña a de‐

fendernos, sino que ni siquiera se nos reconoce 

la posibilidad de hacerlo. En esa negación de la 

defensa, inventamos creativamente estrate‐

gias de autodefensa que no necesariamente 

están ligadas a la potencialidad de una acción 

radical y disruptiva, sino que son el resultado 

de pequeños gestos cotidianos aprendidos ba‐

jo la influencia de la violencia. Allí donde los re‐

latos dominantes ven una víctima pasiva e 

inerme, el feminismo nos permite observar y 

nombrar qué estrategias invisibilizadas desple‐

gamos corporalmente ante situaciones de vio‐

lencia y cómo sobrevivimos a ellas.

«En La feliz y violenta vida de Mari‐
bel Ziga se nos revelan infinidad de 

estrategias cotidianas que, lejos 
de la narrativa habitual asociada a 

la mujer maltratada, muestran que 
Maribel no sucumbió completa-

mente a la violencia.»

«En esa negación de la defensa, in-
ventamos creativamente estrate-

gias de autodefensa que no 
necesariamente están ligadas a la 
potencialidad de una acción radi-

cal y disruptiva, sino que son el re-
sultado de pequeños gestos 

cotidianos aprendidos bajo la in-
fluencia de la violencia.»
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Españoles republicanos y antifascistas en Mauthausen saludan a los aliados que acaban de liberar el 
campo / Foto: Donald R. Ornitz

Genealogía: Considerándolo como el estudio de la familia ideológica, en 

este caso la familia libertaria. Porque entendemos que las vivencias de 

épocas anteriores afectan a las siguientes es interesante tomar esta 

referencia.

Memoria: Sabiendo que los conocimientos derivados de los recuerdos de 

quienes lo han vivido o le han llegado referencias de ello son subjetivos y 

ajenos de métodos académicos pero no exentos de interés para la 

investigación de hechos ocurridos en el pasado.

Historia: Es la ciencia que nos acerca hechos y situaciones ocurridas en el 

pasado utilizando  criterios académicos de investigación. 
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La comunión Memoria‐Historia será una dinámica presente en esta 

sección donde las investigaciones históricas en muchos casos necesitarán 

disponer de testimonios para poder argumentar los resultados de sus 

investigaciones. 

Consideramos que esta sección debería estar presente en la revista 

como complemento necesario al resto de las secciones. Conocer la 

historia del movimiento libertario nos puede ayudar a entender el 

desarrollo actual del pensamiento anarquista.

El movimiento libertario lleva asentado en la sociedad española desde 

hace más de un siglo y no siempre ha sido dado a conocer 

convenientemente. Se ha mostrado una imagen distorsionada de la historia 

del mundo anarquista que a través de esta sección queremos corregir.

Pero el mundo anarquista no puede quedarse anclado en la historia de 

un territorio geográfico sino que está extendido por todo el planeta y con 

interacción en multitud de facetas de la vida. Por ello, desde esta sección 

queremos conocer la historia del movimiento anarquista argentino, 

francés, estadounidense, etc.

El movimiento feminista bucea ahora en la historia de las mujeres 

anarquistas de principios del siglo XX como un referente de su lucha. 

Gracias a historiadores e historiadoras que han investigado el trabajo 

desarrollado por aquellas mujeres hoy conocemos más sobre la Revista 

Mujeres Libres y la constitución de la Federación Nacional de Mujeres 

Libres. Un hito en la lucha de las mujeres.

Por todo esto comentamos que esta sección es un complemento de otras 

secciones de la Revista ya que de forma transversal los contenidos que se 

traten en ellas pueden ser complementados por la sección de historia.

Igual que se dice que los pueblos que no conocen su historia están 

condenados a repetirla, consideramos que es necesario conocer y 

recordar los orígenes y la historia del movimiento libertario para conocer 

el pensamiento anarquista de hoy donde muchos movimientos actuales 

beben de las fuentes de pensamiento libertario.

Charo Arroyo
Redacción de Redes Libertarias
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Charo Arroyo es una militante anarco‐
sindicalista con implicacion en la lucha 
por la recuperación de la memoria 
histórica y la historia del anarquismo

Salvador Seguí y su proyecto

Charo Arroyo

Mi intención con este artículo es recordar la 

figura de un militante anarcosindicalista, que 

curiosamente tiene un halo de polémica a su al‐

rededor. Así como la figura de Durruti nunca ha 

recibido este cúmulo de dudas, la de Seguí sí 

ha sido teñida de desconfianza por su recono‐

cida facilidad para la negociación y, por tanto, 

alejada de la radicalidad en la actualidad se 

considera. Seguí era capaz de reunirse con 
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Companys, el Gobernador o cualquier líder de la 

patronal para conseguir algo. Se decía que inclu‐

so fue tentado por la política y, un buen amigo 

cómo era Pestaña creó el Partido Sindicalista.

Pero mi homenaje realmente al destacar su 

figura es para reconocer a todos aquellos mili‐

tantes que fueron asesinados en esos años de 

violencia, con asesinatos en ambos lados (sin‐

dicalistas y patronos y sus pistoleros). Siempre 

acabamos destacando a uno por encima de 

otros y no es justo que así queden en el olvido. 

Pero lo cierto es que lo habitual.

Este año se cumple el centenario del asesinato 

de Salvador Seguí. Evidentemente también de 

otros muchos compañeros que también fueron 

asesinados durante ese año y en otros muchos 

más durante la época conocida como los años 

del pistolerismo. Porque el número de personas 

asesinadas por los matones de la patronal y los 

cuerpos policiales es muy largo y triste.

Pero la figura de Seguí ha destacado por su par‐

ticipación en varias negociaciones de conflictos y 

huelgas. La más conocida es la huelga de la Cana‐

diense. Pero no debemos olvidar que aunque es 

un gran militante solo es uno más de los muchos 

que entregaron su vida defendiendo sus ideales 

ya que sería engrandecer una figura para empe‐

queñecer la de una Organización que está 

compuesta por un grupo de militantes.

Sobre Salvador Seguí se ha escrito mucho re‐

cientemente y muchas organizaciones y líneas 

ideológicas se han querido apropiar de su ampa‐

ro. Pero lo que es innegable es su militancia en 

la CNT y desde esa perspectiva va a ser tratado. 

Para conocer lo que decía Salvador Seguí se ha 

editado un libro con sus discursos, cartas, etc 

por la Fundación Salvador Seguí ("Antología de 

Salvador Seguí”) tenemos su libro "Escuela de 

Rebeldía" y varios libros más que recogen su 

figura. Pero yo he querido recoger lo que apare‐

ce en un libro escrito por León‐Ignacio dónde re‐

lata esos años de violencia contra los 

trabajadores y las maniobras de manipulación 

en las negociaciones y de muchas intrigas pala‐

ciegas, patronales y sindicales para que triunfa‐

ran los sectores menos moderados y el conflicto 

fuera la situación habitual en la sociedad. Entre 

el sector “moderado” se encontraba Seguí o se 

le ha incluido ahí por su reticencia a la estrategia 

de la violencia para la consecución de los objeti‐

vos finales de la revolución.  Pero es dudoso que 

fuera tan moderado, eso lo dejamos a las valora‐

ciones personales. Lo que sí era es muy observa‐

dor y analítico. Buscaba conseguir algo en cada 

negociación y no se establecía un tiempo para 

conseguir el objetivo. Consideraba que el triunfo 

de sus ideas sin una revolución, una revolución 

sangrienta era difícil que llegara a suceder pero 

a través de las armas tampoco veía que fuera 

posible llegar al objetivo de la sociedad liberta‐

ria. Por eso, en una primera valoración se le con‐

sidera como un moderado aunque 

posiblemente lo podríamos considerar un ser 

práctico. Conocedor de la fuerza real de la Orga‐

nización lideró en varias ocasiones la estrategia 

de la negociación no llevando al extremo las pe‐

ticiones para poder llegar al acuerdo y obtener 

algunos resultados positivos. Por eso se pone en 

duda su espíritu revolucionario.

Lo que está claro es que hoy podemos valorar 

los efectos de sus decisiones pero no sabemos 

qué habría pasado si hubieran tomado otras 

decisiones más atrevidas. Lo cierto es que hoy, 

La figura de Seguí ha 
destacado por su 
participación en huelgas 
y conflictos. La más 
conocida la huelga de la 
fábrica La Canadiense

las maniobras de manipula-
ción en las negociaciones y 
de muchas intrigas palacie-
gas, patronales y sindicales 
para que triunfaran los sec-
tores menos moderados y el 
conflicto fuera la situación 
habitual en la sociedad
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no habiéndose seguido las propuestas de Seguí 

no se ha conseguido la revolución social. 

Nos cuenta León‐Ignacio un relato de situaciones 

de conflicto entre clases y entre iguales porque 

dentro de la CNT tampoco había unanimidad en la 

línea propuesta por Seguí (como es natural dentro 

de una organización libertaria, las ideas son pro‐

pias y por eso hay que llegar a un consenso).

Tenemos una figura que ha pasado a la historia, 

principalmente, por su intervención en la huelga 

de la Canadiense y por haber sido asesinado 

cuando parecía  que la línea de actuación de la 

CNT iba a ser de construcción y no de destruc‐

ción, y que siguiendo esa senda según varias opi‐

niones se podía conseguir cambiar la sociedad y 

acabar llegando a una sociedad libertaria. (bonito 

debate para desarrollar en la actualidad) algo que 

se me antoja muy ilusionante pero poco real.

No fue solo Seguí el asesinado, ni siquiera en el ac‐

to violento contra él donde también fue tiroteado y 

ocasionándole la muerte a su compañero “Pero‐

nas”, Francisco Comas, pero sabemos que en la his‐

toria siempre se busca un héroe, un mártir, etc. Y, sí, 

quizá si no lo hubieran asesinado Salvador Seguí 

sería como Pestaña, Peiró (por cierto también asesi‐

nado por defender sus principios), etc. Pero es que, 

como queda reflejado que se ha llevado a teatro y a 

cine, la vida de Seguí es una vida de novela.

Nacido en una familia humilde se vio abocado 

a trabajar desde muy joven y no poder recibir 

educación siendo toda su formación autodi‐

dacta, lo que lleva a valorar aún más su actitud en 

la toma de decisiones y su capacidad de orador 

en los mítines, así como su liderazgo reconoci‐

do por sus compañeros.

Fue uno de los principales militantes desde la 

primera década del siglo XX en la lucha obrera 

en Barcelona. Y con los años su figura se fue 

agrandando llegando a ser conocido no solo 

por el resto de España sino también en el ex‐

tranjero. Fue asumiendo cargos en la CNT has‐

ta llegar a ostentar el cargo de Secretario 

Antiga Fàbrica Joan Batlló (Barcelona) / Foto: Enric. CC BY‐SA 4.0 Deed 
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General Nacional. Lo que es evidente es que su 

asesinato ha engrandecido la figura de Seguí. Pe‐

ro no debemos olvidar que estuvo recibiendo va‐

rios anónimos con amenazas de muerte (más 

compañeros como Pestaña también los recibían) 

y varios intentos de asesinato desde semanas an‐

tes de matarte. Puede que la gente de aquella 

época estuviera equivocada pero desde luego 

fue una figura muy destacada. No fue el único 

muerto de la CNT ni el último, por desgracia.

Continuemos con la referencia al contexto 

histórico de la vida de Seguí.

Con la I Guerra Mundial la situación económi‐

ca de España mejoró por los contratos con las 

empresas para abastecer a los de la contienda. 

Con el devenir de los meses la estrategia de la 

CNT dio buenos frutos y se conseguía un repar‐

to del trabajo más o menos equitativo y au‐

mentaba el número de la afiliación a los 

sindicatos. Pero una vez finalizada la guerra la 

prosperidad de las empresas decayó y el traba‐

jo empezó a escasear. En ese momento la ayu‐

da que desde el sindicato se ofrecía hizo que se 

acercasen aún más a la CNT. La patronal teme‐

rosa del poder que iba adquiriendo el sindicato 

decidió una pequeña mejora de las condiciones 

para alejar a los trabajadores de las organiza‐

ciones sindicales y destruir la red colectiva para 

ofrecer ventajas a nivel individual. Y llegamos a 

la huelga de la Canadiense. Como respuesta a 

la presión de los patronos se convoca  la famo‐

sa huelga (merece un artículo por sí sola esta 

huelga). Fue desconvocada tras muchas sema‐

nas de huelga y de paro general en la ciudad de 

Barcelona. La decisión sobre la desconvocato‐

ria no era unánime. Había quienes querían con‐

tinuar con la huelga pero la situación en la que 

se encontraban los trabajadores y sus familias 

ya era límite. Ahí intervino Seguí con su orato‐

ria convenciendo de aceptar las condiciones 

(readmisión de todos los despedidos, aumento 

del sueldo y la jornada de 8 horas). Para conse‐

guir su intervención se le liberó de la cárcel en 

la que estaba recluido. La patronal sabía que 

seguir con la huelga les llevaría a la ruina y pre‐

sionaron a las autoridades. Podemos pensar 

que Seguí era un ingenuo porque la patronal 

incumplió el acuerdo. La amenaza de una nue‐

va huelga estaba ahí pero las fuerzas del colec‐

tivo obrero estaban muy agotadas. Aún así se 

vuelve a convocar una huelga el día 25.

Tenemos que llamar la atención también sobre 

la actividad del somatén que supone una gran 

represión para los militantes de CNT. Se aprove‐

cha el ambiente de pistolerismo para saldar  

cuentas pendientes entre ambos bandos. La si‐
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tuación real es que desde una parte de la patro‐

nal no se quieren acuerdos sino humillar y tratar 

a patadas a los sindicalistas y buscan enfrentar a 

los trabajadores con los miembros del sindicato. 

Es la vieja consigna de divide y vencerás.

Seguí era de la tesis de que un ambiente de 

confrontación no llevaba a una sociedad mejor 

sino que la opción posible sería a través del 

acuerdo. Por eso tiene esa fama de moderado y 

conciliador. Podemos pensar que Seguí y quie‐

nes opinaban como él tampoco estaban tan ale‐

jados. Pero cuando con quien negocias no tiene 

intención de cumplir lo negociado, ¿qué camino 

tomar? Tanto en la patronal como en el sindica‐

to había quien promovía la confrontación. Pero 

reflexiono, ¿sin presión cómo puedes conseguir 

un mínimo de acuerdo favorable a tus posicio‐

nes? La patronal toma nuevas formas de pre‐

sión. Decreta los cierres patronales, conclusión, 

los obreros y sus familias se mueren de hambre. 

Llegan, incluso, varios de CNT a ir hablar con el 

Ministro para que rebaje la tensión y presione a 

la burguesía. Pero no nos engañemos, en Cata‐

luña siempre la burguesía ha tenido un poder 

que estaba por encima del Gobierno. Todo in‐

tento de rebajar la tensión se diluye.

Así vamos avanzando hasta el fatídico día en el 

que “supuestamente” unos del Sindicato Libre 

(que estaba en verdadera pugna con CNT para 

atraer a los trabajadores a su sindicato) asesinan 

a Salvador Seguí y a Peronas en la calle Cadenas 

tras varios intentos en días anteriores de cum‐

plir con el mandato de la patronal radical.

Podemos sacar conclusiones que no tienen 

realmente relación pero curiosamente unos 

meses más tarde se instaura una dictadura en 

España. Que es cierto que no viene de estos 

barros pero sí que se suma a los lodos de la so‐

ciedad española del momento.

Por resumir el porqué de este artículo más allá 

de ser el centenario del asesinato de Seguí. A mí 

me hubiera gustado más celebrar su nacimien‐

to, pero quería dejar unas líneas de cómo veía a 

Seguí. Las líneas de actuación de CNT para con‐

seguir la “revolución” sin el método revolucio‐

nario es verdaderamente revolucionario. No 

olvidemos que ya habían visto el resultado de la 

revolución rusa y el desengaño que se llevó Pes‐

taña en su visita a Rusia.

Podemos recoger la visión de Seguí de cómo tie‐

ne que actuar CNT y que fue pergeñando en su en‐

cierro en La Mola: “El anarquismo no constituye 

tan solo un arma para derribar el orden estableci‐

do, sino un medio para construir otro mejor y más 

justo. Pero eso solo podrían realizarlo los sindica‐

tos, creando ellos mismos la nueva sociedad al 

margen de la existente hasta llegar a desplazarla. 

Sin embargo, las posturas llevadas por los dis‐

tintos grupos de afiliados pretendían otra op‐

ción y la vía belicista se iba implantando con la 

creación de los grupos de afinidad y la constitu‐

ción finalmente de la FAI, una declaración de 

intenciones de diferentes vías de lucha.

Aquí, podemos abrir un nuevo debate. El noi del 

Sucre versus Durruti. Pero lo cierto es que ningu‐

no de los dos pudo llevar a cabo su proyecto.

Placa homenaje a Salvador Seguí (Carrer de Sant Rafael, 
Barcelona) / Foto: John Levin. CC BY‐SA 2.0 Deed 



Milicianas anarquistas de la CNT‐FAI en julio de 1936 en Barcelona
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Enrique Gómez Arnas es presidente de la 
Asociación por la Recuperación de la 
Memoria Histórica en Aragón (ARMHA).

Leyes de memoria y memoria 
antifascista

Enrique Gómez Arnas

Seguimos estando, desde la Transición, en una 

democracia vigilada.

Las élites, que llevan gobernando este país 

desde hace cientos de años, han ido adaptán‐

dose a las necesidades políticas del momento, 

las más de las veces, forzadas por las circuns‐

tancias o por la presión popular.

Fosa común de la Guerra Civil Española (Estépar, Burgos)
Foto: Mario Modesto Mata. CC BY‐SA 4.0 Deed



Rëdës Lïbërtårïås66

Ñümërø 0 (2023)

La llegada de la República, con lo que supuso 

de esperanza para la ciudadanía, fue algo que 

esas élites no aceptaron nunca, y eso que los 

avances sociales traídos por este nuevo régi‐

men fueron, en el mejor de los casos, realmen‐

te tímidos.

Con todo quienes siempre habían gobernado 

los destinos de este país la tumbaron y baña‐

ron en sangre toda la geografía española para 

aplastar, definitivamente, las aspiraciones de li‐

beración popular.

En el tardofranquismo, un príncipe con un tí‐

tulo creado ad hoc para él por el dictador, iba a 

servir para cumplir la promesa hecha a los 

monárquicos por los militares en 1936: la vuelta 

de la monarquía borbónica, eso sí, cuarenta 

años después.

chos y se establecen medidas a favor de quie‐

nes padecieron persecución o violencia duran‐

te la Guerra Civil la dictadura». Como se puede 

ver, ya en su enunciado, se trata de una ley 

«ecuménica» que pretendía, para ser aceptada 

socialmente, tratar a todas las víctimas por 

igual, ya lo fueran de la dictadura o por parte 

de los defensores de la República; es decir, ni 

siquiera cumplía con el propósito igualatorio 

que han de tener las leyes auténticamente de‐

mocráticas: equilibrar mediante el ya citado 

mecanismo de la «discriminación positiva». Los 

defensores de la República, el primer régimen 

democrático de la historia de nuestro país, pa‐

saban a ser reos de alta traición a la «patria» 

para el nuevo régimen, después, a ser perse‐

guidos durante decenios por seguir luchando 

por la vuelta a un mínimo sistema de libertades 

y, finalmente, primero anulado su derecho a la 

Justicia por la ley de punto final que fue la Ley 

preconstitucional de Amnistía y después equipa‐

rados en responsabilidades y derechos al resar‐

cimiento con sus verdugos por la Ley Zapatero.

¿Cómo pretendió solucionar esta inaceptable 

herencia la democracia, con el PSOE más «iz‐

quierdista» como ejecutor? Con una ley que 

volvía a equiparar a víctimas y victimarios. Solu‐

cionar una injusticia así era una necesidad so‐

cial que vino a ser remedada por varias leyes 

autonómicas de memoria, como las de Nava‐

rra, Cataluña, País Vasco, la aragonesa de 2018, 

etc.; más tarde, la ley 20/2022 ya, por fin, llama‐

da de «memoria democrática», salió adelante 

por el giro a la izquierda al que se vio obligado 

el PSOE por sus socios de coalición. Esta es una 

ley que contempla el derecho a la justicia de los 

miles de españoles que fueron víctimas del 

franquismo y contempla la creación de una di‐

rección general y de una fiscalía de memoria 

democrática.

¿Cuál es el problema? Que mientras siga en vi‐

gor una ley, que los partidos mayoritarios (in‐

cluyendo al PSOE) se niegan a derogar ni a 

modificar, cuál es la ley de amnistía de 1977, los 

jueces se inhiben ante cualquier caso que les 

presente la flamante fiscalía.

El nuevo jefe del Estado, sucesor de Franco, 

juró por los principios del Movimiento Nacional 

y la legitimidad del 18 de julio y, mientras, el 

aparato del Régimen, con su ministro secreta‐

rio general del Movimiento al frente, comenzó 

a mover los hilos para que, con algunos cam‐

bios puramente nominativos, nos convirtiéra‐

mos o mutáramos de una dictadura a una 

monarquía parlamentaria, obviamente anulan‐

do cualquier exigencia de justicia de las vícti‐

mas del franquismo.

Lo más parecido al «apoyo mutuo» que ofrece 

una democracia burguesa es una ley con conte‐

nido de «discriminación positiva». Pues bien, 

treinta y dos años después de la muerte del 

dictador, entró en vigor el 28 del 12 de 2007 la 

ley «por la que se reconocen y amplían dere‐

«… treinta y dos años después de 
la muerte del dictador, entró en 
vigor el 28 del 12 de 2007 la ley 
“por la que se reconocen y 
amplían derechos y se establecen 
medidas a favor de quienes 
padecieron persecución o violencia 
durante la Guerra Civil la 
dictadura”…»
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Además, en el tema administrativo, la penali‐

zación por exhibir públicamente símbolos fran‐

quistas que ofenden a las víctimas del 

franquismo, que también contempla la ley, co‐

mo hemos podido comprobar, tampoco se 

está cumpliendo.

Para comenzar a asimilar el pasado traumáti‐

co reciente de este Estado, hay que hacer ver‐

daderas políticas de memoria, pues si no nunca 

se va a superar. Será, como ya es, una rémora 

que marcará a esta democracia (salida de las 

entrañas del régimen de Franco) como una 

mutación y un lavado de cara que sigue asu‐

miendo el relato histórico de la dictadura.

Condena parlamentaria del régimen franquis‐

ta, creación de una Comisión de la Verdad y 

cumplimiento de las directrices recuperadoras 

de la memoria de los asesinados en forma de 

verdaderas leyes de memoria antifascista, si no 

se hace así, seguiremos solo con grandes hitos 

y proclamas, pero sin solucionar el problema 

de la inexistencia de una verdadera ley de Me‐

moria antifascista que sigue teniendo este país.

Verdad, Justicia y Reparación para las víctimas del 

Franquismo siguen pendientes en nuestro país.

Todavía tenemos que recuperar los cuerpos 

de miles de asesinados que siguen en las cune‐

tas de la ignominia; investigar el paradero de 

toda la ciudadanía hecha desaparecer por los 

golpistas haciendo llegar a los familiares  sus 

biografías y su actualización en los registros ci‐

viles; enseñar en los institutos la verdadera his‐

toria reciente en nuestro país, haciendo 

hincapié en el papel del fascismo en el genoci‐

dio español, para que la juventud sepa lo que 

hace cuando alegremente les vota hoy en día;  

devolver los bienes robados mediante los jui‐

cios‐farsa franquistas y las injustas sanciones 

administrativas del régimen; la investigación y 

devolución de sus verdaderas identidades a mi‐

les de «bebes robados» que siguen sin saber 

quiénes son ante la indiferencia de las autori‐

dades; unificar y dar acceso a la ciudadanía a 

los archivos que afectan a la guerra y al fran‐

quismo; hacer desaparecer totalmente todo 

vestigio físico referente al régimen totalitario; 

«Verdad, Justicia y Reparación 
para las víctimas del Franquismo 
siguen pendientes en nuestro 
país«»

Monumento a las Víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo (Sanlúcar de Barrameda, 
Andalucía) / Foto: Emilio J. Rodríguez Posada. CC BY‐SA 2.0 Deed
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perseguir a torturadores y asesinos eliminando 

esa vergonzosa Ley de Punto Final que sigue vi‐

gente, la Ley de Amnistía; anular los juicios 

franquistas y revertir todos los efectos negati‐

vos que aún persisten sobre la ciudadanía…

Es tanto lo que hay que hacer que se podría afir‐

mar sin ninguna duda que es mucho menos lo que 

se ha hecho que lo que queda aún pendiente.

Para que una democracia, aunque sea del tipo 

que tenemos en nuestro país, no puede llevar 

ese nombre con unas bases tan poco sólidas, 

no se puede construir sobre el barro, unos ci‐

mientos medianamente sólidos exigen de una 

vez por todas esa Verdad, Justicia y Reparación 

a las que no se está respondiendo desde las au‐

toridades.

Tenemos aún mucho barro en ésta sociedad y 

nos negamos a admitirlo, esperemos que los 

lodos que sin duda vendrán no nos inmovilicen 

a todos.

Restos del campo de concentración de Castuera (Badajoz) / Foto: Egavilan. CC BY‐SA 4.0 Deed
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Hace 48 años, Rosa y Julio sufrieron torturas 

mientras estuvieron detenidos en la antigua 

Dirección General de Seguridad en la Puerta 

del Sol de Madrid, hoy sede del Gobierno de la 

Comunidad de Madrid.

Aquellos años son los que se denominaban la 

«dictablanda» y se mascaba un cambio político 

hacia una apertura, pero la policía continuaba 

actuando con la misma brutalidad e impunidad 

 Entrevista a Rosa y Julio, 
protagonistas de la primera 
declaración en sede judicial 
española de una víctima del 

franquismo

Charo Arroyo

que los años duros del franquismo porque, 

aunque moribundo el dictador la represión 

seguía siendo su seña de identidad y el medio 

de mantener su régimen. Su delito era ser 

militantes de la Federación Universitaria 

Democrática Española (FUDE), Julio se adhirió 

en los 70 al FRAP (Frente Revolucionario 

Antifascista y Patriota), acabó siendo su 

responsable político en Madrid, donde fue 

Vista lateral de la Puerta del Sol, antigua Dirección General de Seguridad / Foto: Dirección General de 
Turismo. Consejería de Economía e Innovación Tecnológica. Comunidad de Madrid. CC BY 3.0 ES Deed 
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detenido en agosto de 1975. Durante siete días, 

estuvo encerrado en la Dirección General de 

Seguridad (DGS) de la Puerta del Sol, donde fue 

torturado. Rosa fue testigo de las torturas sobre su 

compañero y también víctima durante su detención.

En 2012 se inicia un movimiento en España de 

apoyo a la querella presentada en Argentina en 

2010. Finalmente, tras un viaje inicial a Argentina 

se adhirieron varias querellas nuevas sobre 

desapariciones forzadas, torturas, trabajos 

esclavos, robo de bebés, preventorios de niños 

y niñas, etc. Hasta 300 querellas han sido 

presentadas ante el juzgado número 1 de 

Buenos Aires. La jueza María Servini dictó varios 

autos de extradición contra varios policías, 

exministros franquistas y un médico, acusados 

de participar en interrogatorios con torturas, la 

firma de ejecuciones de estado y el robo de 

bebés. Pero, increíblemente, el Estado español 

no ha colaborado con la Justicia argentina.

Solo a Rodolfo Martín Villa le ha tomado 

declaración (3 de septiembre de 2020) por los 

asesinatos de Vitoria del 3 de marzo del 76 y el 

de Germán Rodríguez en los Sanfermines del 78. 

Pero la toma de declaración fue voluntaria y por 

deseo de Martín Villa. Ese «demócrata» ministro 

de Relaciones Laborales durante los sucesos de 

Vitoria y ministro de Gobernación durante los 

Sanfermines del 78 y el «Caso Escala».

Visto que la querella argentina quedaba 

paralizada por la nula colaboración del Estado 

español, se decidió presentar las querellas por 

torturas en los juzgados españoles. La 

judicatura está mediatizada por la sentencia 

del Tribunal Supremo al juez Baltasar Garzón 

procesado por haber abierto una causa contra 

los crímenes del franquismo, aunque 

finalmente absuelto, sí que decretó que no se 

iban a investigar los delitos cometidos durante 

el franquismo al considerarlos ya prescritos. El 

resultado es que todas las querellas han sido 

archivadas considerando su prescripción por 

aplicación de la Ley de Amnistía de 1977 o por 

no valorar el delito como «delito contra la 

humanidad» por entender que no se producía 

de forma sistemática ni con intención de 

eliminación de los contrarios políticos. Sí, eso 

dicen los jueces democráticos ante las ya 100 

querellas presentadas en el Estado español.

Sin embargo, este septiembre Julio Pacheco y 

Rosa García han protagonizado la primera 

declaración de una víctima de tortura ante un 

tribunal judicial.

Les hemos querido entrevistar para que nos 

transmitan su experiencia y sus sentimientos.

Pregunta: Rosa, ¿tú presentaste querella en 

Argentina y en España por las torturas que 

sufriste? ¿A quiénes denuncias como tus 

torturadores y en qué situación está tu querella?

Rosa: Sí, me adherí a la querella argentina y en 

marzo de 2018 presenté querella ante el juzgado 

de instrucción número 10 de Madrid. En ese 

momento solo pude identificar a Antonio 

González Pacheco, conocido como «Billy el Niño» 

porque no aparecían los nombres de quienes me 

tomaron declaración ante la Brigada Político 

Social cuando fui detenida. Como la juez titular, 

María Antonia de la Torre, no admitió la querella 

tampoco realizó ninguna investigación. Sostuvo 

que, a pesar de la evidencia de las torturas 

sufridas, éstas no se podían considerar delitos de 

lesa humanidad y, por tanto, habrían prescrito. 

Una barbaridad jurídica porque las torturas son 

imprescriptibles e inanmistiables según criterio 

mantenido por la justicia internacional de 

Derechos Humanos y de la Comisión contra la 

tortura a la que está adherido el Estado español. 

La querella tampoco fue admitida en segunda 

instancia y el Tribunal Constitucional nos 

denegó el recurso de amparo, así que el equipo 

«El resultado es que todas las que-
rellas han sido archivadas conside-

rando su prescripción por 
aplicación de la Ley de Amnistía de 

1977 o por no valorar el delito co-
mo "delito contra la humanidad" 
por entender que no se producía 

de forma sistemática ni con inten-
ción de eliminación de los contra-

rios políticos»
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jurídico de CEAQUA la presentó ante el Comité 

de Derechos Humanos de la ONU.

P: Cuándo te detuvieron? ¿Y de qué te 

acusaban? 

R: Me detuvieron el 24 de agosto de 1975, a las 

once de la noche, en la calle. Y luego a Julio, mi 

compañero. No me registraron a la entrada de 

la Dirección General de Seguridad hasta dos 

días después, por lo tanto, no constaba que 

estaba detenida; era más bien un secuestro. 

Me recibió Billy el Niño con golpes, patadas, 

insultos… y a partir de ahí comenzó el infierno. 

El juez militar, que llevaron a los despachos de 

la DGS, me acusó de «colaboración con 

terrorismo», es decir, otra barbaridad más 

porque quienes de verdad ejercían el terror 

desde hacía casi 40 años eran ellos.

P: ¿Qué supuso para ti esa detención?

R: Era muy joven, acababa de cumplir 18 años y 

estaba estudiando Medicina, una carrera que 

había elegido con mucha ilusión y que cursaba 

con una beca de estudios. 

La detención supuso perder la beca y dejar de 

estudiar porque cuando me dieron la libertad 

provisional, tras pagar una fianza de 30.000 

ptas (el triple del sueldo base de entonces), 

nos tuvimos que ir fuera de Madrid, a la 

clandestinidad absoluta. Fue una fractura en mi 

proyecto de vida y en los afectos y amistades 

que tuve que dejar de ver para preservar mi 

seguridad y la suya. A mi familia les llamaba de 

vez en cuando y, pasado un tiempo, ya 

pudimos volver a Madrid porque nos aplicaron 

el primer indulto, en 1976. 

P: ¿Por qué después de tantos años te decides 

a denunciar lo que pasó?

R: Porque se pusieron en contacto conmigo 

desde La Comuna, primero Chato Galante y 

luego Pablo Mayoral. Yo había olvidado esos 

hechos, o por lo menos, los tenía en un 

rinconcito de la memoria donde no molestaran. 

Me decidí porque acababa de cumplirse 40 

años de los fusilamientos del 27 de septiembre y 

me enteré que las dos mujeres que fueron 

condenadas a muerte en esos juicios, Concha 

II encuentro de la Red de Ciudades contra la Impunidad Franquista / Foto: Diario de Madrid. CC BY 4.0 Deed



Rëdës Lïbërtårïås72

Ñümërø 0 (2023)

Tristán y María Jesús Dasca, habían fallecido. Yo 

había coincidido con ellas en la cárcel de 

Yeserías porque fueron detenidas poco después 

que nosotros. Eran casi de mi edad y me pareció 

que ellas ya no podían querellarse ni contar lo 

que sufrieron, pero yo sí. Quise dar testimonio 

no solo de mi caso, que fue uno de los miles que 

hubo, sino también de estas mujeres que vieron 

cómo en menos de veinte días fueron 

detenidas, torturadas, juzgadas en juicio 

sumarísimo y condenadas a muerte. Los últimos 

zarpazos del franquismo fueron brutales.

P: ¿Cómo valoras la declaración ante la juez, en 

tu caso como testigo?

Fue un momento muy emocionante. 

Comprobar que, por primera vez, en un 

juzgado español, te escuchan con respeto y se 

interesan por lo que pasó, era un deseo de 

tanta gente que llevaba muchos años peleando 

por esto que me hizo recordar a Carlos Slepoy y 

Chato Galante. Yo estaba citada como testigo porque 

en la declaración de Julio –que es el querellante– se 

refería a cuando los policías le mostraron cómo me 

estaban torturando a mí, para presionarle.

La juez titular, Ana María Iguácel, quiso 

conocer también qué me había sucedido en 

esa detención. No me lo esperaba, la verdad.

P: ¿Qué esperas puede suceder ahora?

R: Estamos tan acostumbrados a las malas noticias 

que no sabemos bien cómo actuar ante las 

buenas. Yo espero que se siga tramitando esta 

querella de Julio y que sean admitidas todas las 

que vengan. Espero que se acabe de una vez con 

la impunidad del franquismo que llevamos 

soportando tantísimos años. Obtener justicia para 

las víctimas es un deber del Estado, pero también 

un derecho de la sociedad que fue embrutecida, 

aterrorizada y envilecida por aquella larga y 

horrorosa dictadura y su continuación en la 

transición. Es sano para todas y todos.

P: ¿Qué opinión te merece la Ley de Memoria 

Democrática aprobada por el gobierno?

Se va a cumplir un año de su entrada en vigor y queda 

muchísimo por hacer, apenas se ha desarrollado y hay 

cosas de difícil engranaje al depender de las 

administraciones locales y las Comunidades 

autónomas. 

En el tema de la justicia que era la parte que 

más criticamos desde CEAQUA, estamos a la 

expectativa. Ha habido una personación de la 

Fiscal de Sala de Derechos Humanos y 

Memoria Democrática tanto en la querella de 

Julio como en la presentada por Carles Vallejo 

en Barcelona y eso me parece muy positivo. 

Julio y Rosa
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No me gustaría que se quedara como un 

brindis al sol, como la anterior ley, creo que 

puede representar un avance siempre y cuando 

los organismos estatales tengan en cuenta a las 

asociaciones que llevamos tanto tiempo 

luchando por la verdad, la justicia y la reparación 

para las víctimas del franquismo y la transición.

P: Julio, ¿cuándo te detuvieron? ¿Y de qué te 

acusaban?

Julio: Me detuvieron el 24 de agosto de 1975. 

Estaba en una casa de apoyo y llamaron a la 

puerta, eran las once de la noche. Al abrir se 

abalanzaron sobre mí varios policías y me 

apuntaron con una pistola. Los golpes ya 

empezaron en el coche en el que me llevaron a 

la DGS y allí estuve sometido a palizas y 

torturas siete días. 

La primera acusación fue de terrorismo por 

parte del juez militar. Más tarde, ya en 

noviembre, los militares se inhibieron y me 

pasaron al Tribunal de Orden Público (TOP) con la 

acusación de asociación ilícita y propaganda ilegal.

P: ¿Qué te llevó a presentar la querella contra 

Villarejo y los otros policías?

J: Quería dar a conocer aquellos hechos que 

son crímenes de lesa humanidad cometidos 

por una dictadura fascista. Los policías de la 

Brigada Político Social (BPS) y los jueces del 

TOP ayudaron a mantener la dictadura en base 

a la represión y el terror.

Villarejo y los otros policías a los que denuncio 

eran miembros de esa policía política en esos 

momentos y, por tanto, torturadores.

P: ¿Cómo ha sido la declaración?

Fue una experiencia muy buena. La jueza Ana 

María Iguácel en todo momento estuvo 

interesada y receptiva a mis explicaciones. El 

fiscal, ahondó mucho con sus preguntas en 

diferentes aspectos de mi querella, recabando 

muchos datos concretos. He de destacar la 

presencia, por primera vez, de una fiscal 

adjunta a la Fiscal de Sala de Derechos 

Humanos y Memoria Democrática.

P: Cuéntanos qué supone para ti el poder haber 

declarado ante una juez? Según el Gobierno con 

la nueva ley de memoria se podrían juzgar los 

crímenes del franquismo. ¿Es así?

Lo considero un éxito de La Comuna y de 

CEAQUA, así como de su equipo jurídico que se 

ha conseguido después de muchos años y 

muchas querellas interpuestas, más de cien en 

el Estado español, y muchas más en la querella 

argentina.

La aceptación de mi querella demuestra que 

existe legislación suficiente para juzgar los 

crímenes del franquismo en base a la Ley de 
Folleto de la F.A.I.‐C.G.T. / Imagen: Arquivo Histórico‐

Social / Projecto MOSCA. CC BY‐SA 4.0 Deed

«Quería dar a conocer 
aquellos hechos que son 

crímenes de lesa huma-
nidad cometidos por una 

dictadura fascista»
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Enjuiciamiento Criminal, como ya advirtió 

Fabián Salvioli, relator especial de la ONU para 

la promoción de la verdad, la justicia, la 

reparación y las garantías de no repetición. 

La Ley de Memoria Democrática puede servir 

para influir en que los jueces sean más 

receptivos y admitan las querellas que se 

pongan de ahora en adelante. Si se consigue 

esto, significará un gran avance. Las 

posibilidades de esta Ley para asegurar la 

tutela judicial efectiva a las víctimas del 

franquismo dependerán, como siempre, de 

nuestra capacidad de movilización.

P: Julio y Rosa, habéis pasado a la historia por ser 

las primeras víctimas del franquismo en declarar 

ante un juzgado español. Las primeras 

declaraciones se hicieron ante la jueza argentina. 

¿Qué valoración hacéis de la implicación de la 

sociedad española en romper con la política de 

la transición de acabar con el olvido?

R: Es fundamental, sin esa implicación no se 

habría llegado hasta aquí. Pero hay que seguir 

presionando para que se estudie en los 

colegios, institutos y universidades lo que fue 

el franquismo y lo que supuso de atraso y 

sometimiento para nuestras tierras durante 

muchísimas décadas.

J: Nosotros estamos trabajando en poner más 

querellas, en la medida en que éstas sean más 

numerosas y sean admitidas y tramitadas creo 

que contribuirá a que la sociedad recupere su 

historia y el pacto de silencio y punto final 

fraguado en la transición deje de estar vigente 

de una vez.

P: ¿Cuáles son los siguientes pasos en la 

querella en España?

R: Ahora la juez y el fiscal tienen que seguir con 

la instrucción de la causa y, probablemente, 

nos convocarán a declarar ante los abogados 

de los querellados. Una vez instruida la causa, 

esperamos que se llegue a juicio, lo que sería 

un paso muy importante.

En estos momentos todavía no ha habido resolución de la 

jueza sobre la continuación del proceso.

Manifestación antifranquista en 1969 (Ámsterdam, Países Bajos)
Foto: Joost Evers ‐ Nationaal Archief.
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De la serie Jardines Íntimos nº 11. Pilar Pedraza Moreno (@pilarpe.mor)

El pensamiento anarquista 
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El pensamiento anarquista es una reflexión política y social que defiende 

la abolición del Estado y la propiedad privada, y promueve la organización 

social y económica basada en la cooperación y la autogestión. A lo largo 

de los años, ha habido una variedad de corrientes dentro del anarquismo, 

con diferencias en sus objetivos y estrategias.

En la actualidad, a la que prestamos una especial atención en esta 

sección, el pensamiento anarquista sigue existiendo y ha tenido un 

resurgimiento en algunos lugares en las últimas décadas. En particular, ha 

habido un aumento de la atención al anarquismo en el contexto de los 

movimientos sociales y las luchas por la justicia social, incluyendo la lucha 

contra el capitalismo y el neoliberalismo, la lucha por los derechos de los 

animales, el feminismo y la lucha contra el racismo y la opresión sistémica.

Es en parte contradictorio establecer unos criterios cerrados respecto a 

qué propuestas pueden ser consideradas anarquistas, pero sin duda es 

necesario tener algunos para acotar el campo de lo que vamos a 

compartir y difundir. A lo largo de su historia ya hubo confrontación y 

división con algunos casos emblemáticos: ¿Eran anarquistas Tolstoy, 

Stirner, Day, Ursula Le Guin o Pestaña? En el momento actual pasa lo 

mismo: ¿Son anarquistas Foucault, Nozick, Butler, Zerzan, Peggy 

Kornegger…? ¿Podemos enumerar cinco pensadores españoles 

anarquistas: Taibo, Ibáñez, Amorós…? 

Sin embargo, también es importante señalar que el anarquismo sigue 

siendo una perspectiva minoritaria en la política global, y sus ideas y 

prácticas pueden ser malentendidas o caricaturizadas por aquellos que no 

están familiarizados con ellas. Y posiblemente su presencia “intelectual” 

sea mayor que su presencia organizativa.

El objetivo de esta sección es el de difundir diferentes propuestas de 

pensamiento anarquista que estén presentes en este período de la 

historia. Y, teniendo en cuenta la pluralidad que ya hemos mencionado, 

acotar algunos principios fundamentales que podríamos considerar como 

requisitos de una aportación que pueda ser incluida en el pensamiento 

anarquista actual: prioridad dada a la crítica a la dominación y la 

explotación; afirmación de una libertad personal radical, acompañada 

siempre de un sentido claro de la solidaridad; propuestas 

autogestionarias de organización, en las que está presente la rotación, la 

rendición de cuentas y la cooperación; equilibro entre la dimensión 

deconstructiva (la crítica de lo existente) y la constructiva (el esfuerzo por 

prefigurar el tipo de sociedad que queremos construir)...

Félix García Moriyón
Redacción de Redes Libertarias
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Capi Vidal no es un tipo con grandes méritos académicos, ni aun vitales, se trata de 
un mero peatón en un mundo demasiado motorizado; eso sí, administra el website 
acracia.org, es autor de varios blogs, de inspiración libertaria y librepensadora, 
desde hace unos cuantos años e, incluso, tiene un canal en YouTube, cosas que tal 
vez puedan interesar a alguna que otra persona.

La indignante mistificación de la 
condición libertaria

Capi Vidal
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El éxito de Javier Milei, un peculiar economista re‐

convertido en político, en las elecciones argentinas 

ha traído a la actualidad, y exacerbado, algo que so‐

lo puede enervar a alguien con un mínimo de cono‐

cimiento político y sensibilidad social. Esto es, la 

apropiación por parte de vulgares ultraliberales del 

término libertario1 y su reproducción, totalmente 

acrítica, por parte de los medios generalistas en su 

sentido fraudulento con, desgraciadamente, nota‐

ble calado en un imaginario popular no siempre so‐

brado de bagaje moral e intelectual.2

Aunque no pocas veces podamos usar en el len‐

guaje lo libertario como sinónimo de anarquista, 

puede venir al caso la distinción que Carlos Taibo 

ha realizado en ciertas ocasiones y con la que po‐

demos estar muy de acuerdo. Así, aunque, efecti‐

vamente, en nuestro idioma libertario y anarquista 

resultan prácticamente sinónimos, podemos conside‐

rar anarquista a alguien que conoce bien las ideas y las 

prácticas históricas adscritas a dicha filosofía (término 

que me resulta francamente preferible a los de doctri‐

na o ideología), mientras que aquellas personas esfor‐

zadas en organizar la sociedad desde abajo, 

trabajando por la autogestión y el apoyo mutuo, pode‐

mos tenerlas, conozcan o no a los grandes pensadores 

ácratas, como inequívocamente libertarias. 

Realizando esta aclaración tan precisa, no pode‐

mos menos que preguntarnos cómo es posible, no 

ya solo esa indignante mistificación de la condición 

libertaria, sino también que se presenten como 

abanderados del concepto más amplio de libertad 

los partidarios de un capitalismo sin barreras, tan‐

tas veces asociados con la derecha más reacciona‐

ria. Es más, la apropiación libertaria llega hasta el 

punto de usar una retórica con nociones como 

gestión por parte de la sociedad civil, libre contrato 

o cooperación social, además de no tener ningún 

problema en considerarse como auténticos rebel‐

des3 ante la opresión estatal, aunque su inten‐

1 En ocasiones, se ha atribuido a Sébastian Faure el haber 
acuñado el término «libertario» como sinónimo de anar‐
quista, ya que en 1895 creó la publicación Le Libertaire; 
sin embargo, parece haber sido usado por Joseph Dejac‐
que ya en 1858, curiosamente dado el caso que nos ocu‐
pa, con la intención de distinguir a las ideas anarquistas 
netamente de las liberales.
2 No es nada nuevo, ya que hace bastantes años que ha 
surgido, incluso en España, algún Partido Libertario con 
ideas similares a las del demagogo Milei, que tal vez dado el 
desprestigio y la polisemia del término liberalismo deciden 
robar otro a sus legítimos propietarios; si se me permite el 
chiste, se evidencia así el verdadero talante de los que dicen 
defender la propiedad y combatir el saqueo del Estado.

Javier Milei y Santiago Abascal en VIVA22 / Foto: Vox España. CC0 1.0 Deed

3 Milei ha usado en numerosas ocasiones de forma 
visceral, como crítica a la clase política, la calificación de 
«casta»; nos resultará familiar en España, ya que dicho 
término fue reiteradamente empleado hace no tantos 
años por una fuerza política supuestamente 
transformadora al otro lado del espectro ideológico, por 
sus intenciones abiertamente estatistas, pero con una 
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ción sea de forma obvia cambiar una domina‐

ción por otra de carácter privado. Y es que esta 

gente que a partir de ahora, para entendernos, 

vamos a llamar pseudolibertarios, no tarda mu‐

cho en colar el sacrosanto respeto a la propie‐

dad privada por encima de cualquier 

consideración moral, e identificar su idea de li‐

bertad casi de manera exclusiva con la práctica 

capitalista. 

Esto nos da una idea de lo que se quiere ven‐

der a infinidad de personas, que parecen dis‐

puestas a comprar el mezquino discurso del 

individuo emprendedor capaz de acumular ri‐

queza, aunque la triste realidad para la mayoría 

de la población sea estar condenado a vender 

su fuerza de trabajo en el «libre mercado». No 

parece ser de otro modo, la aparente seduc‐

ción de discursos como el de Milei hacia un pú‐

blico despistado, cuando una reciente 

entrevista en Twitter al economista argentino, 

ob via mente muy prepa ra  da por un comen taris‐

ta ultraconser  va    dor llamado Tucker Carlson pa‐

ra vender en Estados Unidos a un tipo ahora 

reconvertido en político, ha sido la más visitada 

en la historia de la red social. Nos preguntamos 

lo que puede pasar por la cabeza de esos cien‐

tos de millones que han escuchado un discurso 

plagado de simplezas, comentarios grotescos y 

análisis de trazo grueso4.

Hay que señalar que las propuestas de tipos 

como Milei, nada novedosas, que pasan por 

demonizar cualquier asomo de socialismo, vin‐

culado exclusivamente con la gestión estatal e 

identificada esta de un modo general con una 

izquierda de aspiraciones totalitarias, no resis‐

ten el más mínimo enfoque riguroso. Valga co‐

mo ejemplo, en una visión esquemática de un 

maniqueísmo insultante, que realizan una críti‐

ca radical del Estado, pero excluyen la posibili‐

dad de un socialismo sin poder político; algo 

propio del anarquismo o, al menos, de ciertas 

corrientes libertarias de gran peso, donde no 

es posible observar al individuo de manera ato‐

mizada y sí como parte de una comunidad en la 

que, al mismo tiempo, trata de preservarse la 

libertad individual indiscutiblemente vinculada 

a la igualdad y la solidaridad. No por reiterada, 

vamos a dejar de recordar la visión anarquista, 

bien distanciada de la liberal de «mi libertad acaba 

donde empieza la del otro», resumida en la má‐

xima «mi libertad se completa con la del con‐

junto de la sociedad», parafraseando una vez 

más al viejo Bakunin. 

Recordaremos también que las y los anarquis‐

tas, a diferencia de otras corrientes socialistas, hi‐

cieron siempre mucho hincapié en la autonomía 

individual, así como en el criterio y la responsabili‐

dad personales. Los anarquistas observan al indi‐

viduo como indiscutiblemente vinculado a la 

sociedad y es en ella donde resulta concebible la 

moral y la libertad, algo que les distancia notable‐

mente de los liberales, especialmente, de estos 

pseudolibertarios que nos ocupan. De hecho, 

frente a algunas concepciones ácratas que han 

resaltado la primacía del sujeto individual han es‐

estrategia no muy distinta para alcanzar el poder y acabar 
convirtiéndose en algo muy parecido a lo criticado. 
Tenemos que estar, una vez más, con los y las ácratas, 
que desde sus inicios en la modernidad advirtieron que 
«el poder conquista a sus conquistadores», aunque a 
estas alturas de la historia, nos tememos, el 
envilecimiento esté ya producido de antemano.

4 Las redes sociales han exacerbado la notable falta de 
reflexión de los tiempos que corren hasta extremos 
grotescos y, desgraciadamente, no extraña el éxito de 
tanto charlatán y demagogo; proliferan tuiteros y 
youtubers abanderados con un concepto pervertido de la 
libertad, portadores de discursos elementales parecidos 
a los de Milei, con sorprendentes cifras de seguidores.

«Podemos considerar anarquista a 
alguien que conoce bien las ideas y 
las prácticas históricas adscritas a 
dicha filosofía, mientras que 
aquellas personas esforzadas en 
organizar la sociedad desde abajo, 
trabajando por la autogestión y el 
apoyo mutuo, podemos tenerlas, 
conozcan o no a los grandes 
pensadores ácratas, como 
inequívocamente libertarias»
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tado otras que han insistido en los vínculos socia‐

les a través de la solidaridad y el apoyo mutuo, lo 

cual ha supuesto un notable equilibrio para la filo‐

sofía libertaria, bien es verdad, no siempre fácilmen‐

te conciliable. Frente a esa visión liberal, que 

contempla la sociedad como una suma de indivi‐

duos con diversidad de intereses y en permanente 

competencia, puede decirse que el anarquismo ob‐

serva al ser humano con indiscutibles vínculos co‐

munitarios esforzándose para conciliar el bienestar 

social con la particularidad de cada uno. Esta espe‐

cie de ala radical del liberalismo, que mistifica la con‐

dición libertaria proclamándose aparentemente 

contrarios a las instituciones coercitivas del Estado, 

pasa interesadamente por alto que los y las anar‐

quistas han extendido siempre su crítica a cualquier 

forma de dominación insistiendo, ellos sí, en la coo‐

peración y en una moral solidaria.

Resulta muy esclarecedor que estos pseudoli‐

bertarios no tengan nada a lo que agarrarse en 

la historia del anarquismo5, ya que la corriente 

individualista dentro del mismo nos parece 

muy bien definida, aunque en ocasiones se ha‐

ya confundido con una suerte de liberalismo 

radical ajeno, en cualquier caso, a cualquier for‐

ma de dominación y explotación. Cierto es que 

a anarquistas del siglo XIX y comienzos del XX, 

como Josiah Warren, Benjamin Tucker, Lysan‐

der Spooner o Stephen Pearl Andrews6, algu‐

nos quieren situarlos forzosamente en los 

orígenes de un supuesto «anarquismo de mer‐

cado». Sin embargo, en nuestra opinión, esa 

etiqueta, que es a veces también de «anarquis‐

tas de derechas», es totalmente injusta. En pri‐

mer lugar, sus ideas hay que situarlas en un 

determinado contexto cultural donde nunca se 

dio un gran movimiento obrero organizado y, 

en cualquier caso, sus ideas no eran meramen‐

te antiestatistas, también eran decididos parti‐

darios de la igualdad. Sea como fuere, 

observando las distintas vertientes dentro del 

anarquismo, hay presupuestos que resultan in‐

5 Fue Murray Rothbard, miembro de la escuela austriaca 
de economía, donde se encuentra también el germen del 
neoliberalismo, el que acuñó el término anarcocapitalis‐
mo. En la práctica, y el propio Javier Milei es el mejor 
ejemplo al convertirse en clase política, se confunde 
anarcocapitalismo con minarquismo; en realidad, el Esta‐
do gendarme de toda la vida del liberalismo, salvaguardia 
de la clase propietaria.

6 En esta relación, y resulta ya urgente recordar también a 
las grandes mujeres anarquistas, podría estar una figura 
tan poco conocida como Voltairine de Cleyre; junto a Em‐
ma Goldman, es otra gran dama que han dado las ideas li‐
bertarias en Estados Unidos, defensora en ocasiones de 
la propiedad individual y de la competencia, pero con un 
concepto de la libertad muy amplio y defensora de los 
humildes y oprimidos, lo que resulta significativo para 
considerar a alguien verdaderamente anarquista.
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negociables y la libertad individual, como ya 

hemos dicho, está inevitablemente vinculada a 

la de los demás. Las preocupaciones sociales, 

junto a la búsqueda de autonomía personal y a la 

liberación de las minorías, han sido siempre inhe‐

rentes a las ideas libertarias. No es casualidad que 

pseudolibertarios como Murray Rothbard o David 

Friedman, cuyas propuestas acaban en la sumi‐

sión de gran parte de la sociedad, no hayan sido 

para nada activistas sociales, sino partidarios de un 

capitalismo sin límites utilizando para ello de ma‐

nera fraudulenta el nombre del anarquismo.

Si las dos grandes corrientes políticas que sur‐

gen en la Modernidad son el socialismo y el li‐

beralismo, el anarquismo sería una tercera a 

reivindicar que, en palabras de Rudolf Rocker, 

sintetiza ambas. Si, usualmente, se marginan 

las ideas y la historia libertarias, ahora tenemos 

que sufrir que los más insolidarios propagado‐

res del liberalismo7 se apropien del término 

con total desvergüenza. Pero, por supuesto, 

presentaremos batalla (sobre todo, moral). Y 

es que frente a la insistencia de los liberales pseu‐

dolibertarios en una libertad negativa, como no 

interferencia, es decir, que el poder no se entro‐

meta en los asuntos privados de los seres huma‐

nos, los anarquistas, fieles a recoger lo más 

emancipatorio a nivel individual y colectivo en las 

dos grandes corrientes modernas, criticaron esa 

concepción meramente previa, limitada e incluso 

abstracta. Efectiva mente, las diferencias sociales 

o biológicas imposibilitan que esa libertad como 

no intromisión se convierta en muchas personas 

en una libertad efectiva como capacidad para 

actuar (positiva, si se quiere); es por eso que la 

igualdad económica, no solo formal ante la ley, 

la solidaridad y el apoyo mutuo resultan indis‐

pensables para las propuestas libertarias. Sobre 

la propiedad privada, un derecho sagrado en el 

que se insiste, y a pesar de las profundas distor‐

siones al respecto, hay que señalar una vez más 

en que dicha concepción va unida a la despose‐

sión de gran parte de la sociedad; como han veni‐

do insistiendo los anarquistas, se trata de una 

apropiación indebida, la forma en que determina‐

dos individuos usufructúan el trabajo ajeno gra‐

cias a la explotación. Estos son los rasgos de un 

capitalismo que lo pseudolibertarios identifican 

con la libertad, el cual condena a gran parte de la 

masa trabajadora a la subordinación económica.

Un anarquista contemporáneo tan interesan‐

te como Michael Taylor8 consideró que existen 

tres soluciones para garantizar la cohesión so‐

cial: la del Estado, abiertamente centralizada; 

la del mercado, que vendría a ser semidescen‐

tralizada, y por último la comunidad, totalmen‐

te descentralizada. La solución del Estado 

asume que los individuos no pueden asegurar 

la paz social mediante su propia gestión, por lo 

7 No vamos a abundar aquí en las diferentes lecturas 
históricas que ha tenido el liberalismo, algunas incluso 
enfrentadas entre sí; aclararemos que las propuestas de 
estos pseudolibertarios no parecen distar demasiado del 
neoliberalismo, que recoge algunos postulados del 
liberalismo clásico y confía de manera exacerbada en la 
libre iniciativa, la propiedad individual y los mercados, lo 
cual no deja de ser una retórica asumible para gran parte 
del público, pero que oculta en la práctica los manejos de 
las élites políticas y económicas.

8 A Taylor, autor de obras como Community, Anarchy and 
Liberty o The Possibility of Cooperation, ambas de 1982, 
hay quien le ha calificado como anarco‐comunitarista; lo 
cierto es que sus preocupaciones sociales, políticas y 
morales le convierten en un anarquista sin más, ya que 
las etiquetas suelen ser propias de aquellos que quieren 
causar confusión para arrimar el ascua a su sardina.
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que instituyen el poder político con la limitación 

consecuente de la libertad individual. Los más radi‐

cales partidarios del mercado confían en que sea 

este el suministrador de todos los elementos del 

orden social, de ahí que esta corriente se haya ve‐

nido en llamar anarcocapitalismo. Por supuesto, no 

debería ser necesario aclarar que esta sociedad no 

es en absoluto libertaria, ya que no se garantiza 

que no existan coerción, privilegios o jerarquiza‐

ción. Serán multitud de empresas privadas, en lu‐

gar del Estado, las que se encarguen de prestar los 

servicios de protección, y el mercado debería solu‐

cionar todos los conflictos, ya sean económicos, 

jurídicos e incluso los de la violencia. En realidad, 

de producirse realmente en la práctica, sería una 

exacerbación de las sociedades capitalistas que ya 

sufrimos junto a los grandes problemas que pro‐

duce esa fragmentación de los bienes públicos. En 

realidad, el llamado anarcocapitalismo se confunde 

en la práctica con la defensa de un Estado mínimo 

no interventor en el mercado, pero garante de la 

propiedad privada, por lo que esta vertiente se ha 

denominado también minarquismo: nada original, 

ya que recoge mucho del liberalismo clásico. La so‐

lución anarquista pasa porque sea la propia comu‐

nidad, no el Estado ni el mercado, la que garantice 

el orden social, mediante la descentralización, la 

igualdad económica, la cooperación y la participa‐

ción de cada persona en asambleas o algún otro ti‐

po de órganos gestores no coercitivos.

Las ideas anarquistas insisten en la coopera‐

ción, el apoyo mutuo y la solidaridad, algo que 

ya se encuentra en sus orígenes modernos y 

que resultan igualmente innegociables en 

nuestra época de rasgos posmodernos. Los li‐

berales, y ahora los pseudolibertarios en su for‐

ma más nociva, ensalzan los valores de la compe‐

tencia y de la reafirmación individual como moto‐

res de la evolución, pero ya Kropotkin nos dejó 

una abundante y brillante obra para mostrar que 

el apoyo mutuo constituye un poderoso factor 

de progreso social, aunque no lo suficientemente 

reconocido. El liberalismo, con su insistencia en la 

competencia entre seres humanos y al haberse 

convertido en una justificación de la economía 

capitalista, una suerte de darwinismo social, ha 

alimentado conductas individualistas, insolidarias 

y, en muchos casos, ajenas a cualquier sensibili‐

dad social; incluso, como muestra de su notable 

falta de profundidad, también a un nivel psicoló‐

gico, las propuestas del liberalismo se sustentan 

débilmente en una supuesta voluntad libre del in‐

dividuo, pero pasan por alto todos aquellos fac‐

tores que empujan a determinadas conductas 

sociales en una dirección u otra.

La filosofía anarquista, en cambio, aporta una 

concepción de la moral y de la libertad considera‐

blemente más compleja, cuestionando incluso 

ese libre albedrío del ser humano, que visto de 

manera tan pueril es tal vez una fantasía metafísi‐

ca heredada del pensamiento religioso, pero no 

para imponer un modo de ser desde un poder es‐

utablecido, sino para fomentar un ambiente en el 

que reine la cooperación y el apoyo mutuo sus‐

tentados en la libertad y la igualdad. Los y las 

anarquistas no pretenden que todos los seres hu‐

manos sean una suerte de ángeles en la conviven‐

cia social, otra estupidez habitual en la crítica a las 

ideas libertarias, sino trabajar porque esos valo‐

res, los más nobles del ser humano, convertidos 

en paradigmas de comportamiento que hacen 

que la despreocupación hacia el otro sea algo re‐

pudiado, se impongan frente a la competencia y 

el individualismo insolidario. Y es que, si se sus‐

trae al auténtico anarquismo su condición social y 

solidaria, entonces se convierte en otra cosa muy 

diferente. Haríamos bien en espetarles, una y 

otra vez, esta argumentación a los pseudoliberta‐

rios, los cuales no trabajan por la emancipación y 

el bienestar del conjunto de la humanidad: muy al 

contrario, desean únicamente la liberación del 

capital para disfrute de unos pocos.

«La solución anarquista pasa 
porque sea la propia comunidad, 
no el Estado ni el mercado, la que 
garantice el orden social, mediante 
la descentralización, la igualdad 
económica, la cooperación y la 
participación de cada persona en 
asambleas o algún otro tipo de 
órganos gestores no coercitivos»
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El anarquismo en la antigua Grecia
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«... lo más importante es que nunca nadie, ni varón ni mujer, carezca de jefe, y que el 
alma de nadie se habitúe a que él haga nada solo y por las suyas, ni cuándo va en se‐
rio ni en los juegos, sino que, en toda ocasión, tanto de guerra como de paz, viva mi‐
rando y siguiendo siempre al jefe y gobernado hasta en lo más mínimo por él […]. 
Deben arrancar la anarquía de toda la vida de todos los hombres y de las bestias que 
están bajo el mando de los hombres... » (Platón Leyes 942b y c)
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El anarquismo es un movimiento ontológico, 

económico, político y social. Etimológicamente 

proviene de la palabra griega principio (arché) 

y su noción privativa (an‐arché). Literalmente, 

anarquía significa «sin poder», «sin principio», 

también «sin gobierno, mando, jerarquía», y la 

característica común de todos los movimientos 

anarquistas es su demanda de la abolición de 

los poderes y principios, a los que ven como 

factores opresivos fundamentales, imposicio‐

nes que limitan la libertad del individuo o de la 

comunidad. El anarquismo niega toda coacción 

del individuo y la coacción de cualquier Comu‐

na de individuos libremente asociados por par‐

te de cualquier poder, principio, mando, 

jefatura o jerarquía.

Como disposición anímica y en su reflejo cultural 

el anarquismo ha existido siempre y se ha mani‐

festado en todas las partes del planeta. En cuan‐

to forma de vida y de organización social también 

podemos decir que sus vestigios se pueden en‐

contrar en todas las culturas y en todas las partes 

del mundo. Sin embargo, hay un gran interés en 

mantener recluido el anarquismo como un fenó‐

meno ideológico‐político muy determinado y 

localizado en la Europa del siglo XIX y ocultar así 

su aparición a lo largo del tiempo y el espacio. 

En lo que sigue nos ocuparemos de localizar 

algunas menciones de la «anarquía» en la Gre‐

cia antigua y clásica de modo que se pueda vis‐

lumbrar un destello de visibilidad de esta en el 

mismísimo núcleo duro de la llamada cultura 

grecolatina, esa que se tiene por fuente princi‐

pal de la cultura europea y, por derivación et‐

nocentrista, de la cultura mundial. 

Originariamente, en la Grecia antigua, la pala‐

bra «anarquía» tuvo un significado negativo: en 

el lenguaje coloquial y filosófico, generalmen‐

te, significaba caos, caos ontológico, político, 

social o de otro tipo, esto es, falta de orden por 

inexistencia de principios rectores o mal fun‐

cionamiento de las instituciones del orden polí‐

tico‐social. El relato triunfante del mundo 

Occidental desde los griegos a nosotros siente 

predilección por el orden y la voluntad de po‐

der, renegando del caos y del eterno retorno.

Sobre la filiación de anarquía y chaos frente a 

otros modos de organización ligados a un or‐

den habría entonces mucho que decir, pero no 

es este el lugar para ello y lo haremos en otro 

momento. Baste mencionar que los materialis‐

tas de la antigüedad que hablaron de las partí‐

culas atómicas ya se atrevieron a defender una 

teoría del caos para la ontología general en el 

mismo seno de la filosofía griega antigua.

Aquí tan solo referiremos algunos ejemplos 

del más sencillo ocultamiento de la palabra 

«anarquía» en la mayoría de las traducciones 

de los textos clásicos griegos en los que se nos 

aparece ese vocablo. 

La anarquía y la democracia surgen a la vez, 

como atestiguará Platón, que calificará a la de‐

mocracia en su República (Libro VIII, 558c; 562 

y 575), se supone que, despectivamente, como 

desmesurada, anárquica y placentera, asunto 

que se pretende explicar por descender ese 

filósofo de familia oligárquica además de fami‐

lia demócrata, siendo por ello a la vez tanto 

pro‐ateniense como filo‐espartano, según vul‐

gata platónica. No nos detendremos tampoco 

aquí, sino que partiremos de los orígenes más 

remotos de la palabra y daremos esos pocos 

ejemplos de que hablábamos, unos pocos en‐

tre muchos.

Anaxagoras. Museo de Historia Natural (Viena, Austria) / 
Foto: Hubertl. Wikimedia Commons. CC BY‐SA 4.0
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La primera mención del término «anarquía» 

en nuestra cultura grecolatina la podemos en‐

contrar en Homero (Ilíada II, 703 y 726) usada 

para designar, peyorativamente, claro, a un 

grupo armado sin jefe, a una banda sin jefe. 

Se habla allí precisamente de un grupo que, 

finalmente, no carecía de jefe, bajo la palabra 

“anarquía”, es decir, de un grupo que no esta‐

ba sumido en la anarquía por ello; porque al 

perder su jefatura, a su jefe, encontraría inme‐

diatamente otra nueva, otro nuevo, que lo sus‐

tituyera, otro mando que los guiase. Está ya 

claro que se presume ya en ese remoto lugar 

bélico que en ausencia de jefatura no puede un 

grupo autogobernarse igualitariamente.

Entre los primeros grupos en entrar en batalla 

contra los troyanos, de entre los griegos o aqueos, 

unos estaban mandados por Protesílao, del que se 

dice que fue el primero en morir a manos de un 

troyano al saltar de su nave. Más se nos dice que 

no por eso quedó su grupo «sin jefe», que es como 

se traduce la palabra «anarquía», «sin jefe», un jefe 

al que añoraban mucho se señala. Esto es, se dice 

que no quedaron en «anarquía», sino que tomó el 

mando Podarces, un supuesto vástago de Ares y 

pariente del fallecido. 

Ya en la arcaica saga, biblia de los griegos, se 

aprecia que consideran negativo el quedar sin 

orden, mando, jefatura, príncipe o figura princi‐

pal, que los mande. Vemos que no se contem‐

pla como posibilidad el no ser mandados y el 

configurar un grupo libre e igualitario. 

No quedarse en situación de anarquía signifi‐

caba no quedarse sin jefe, mando o gobierno. 

Y, por el contrario, quedarse en situación de 

anarquía, habría de significar quedar libres de 

jefes, mandos o gobiernos. Contemplar la últi‐

ma posibilidad fue, es y será, algo a ocultar por 

los poderes establecidos.

Lo mismo se repite más adelante, dada la rei‐

teración mnemotécnica del cantor, pero esta 

vez con Filoctetes como jefe, mando, gober‐

nante y Medonte como su sustituto. 

Se nos dice que Filoctetes no acude a la con‐

tienda por permanecer en sus dominios con 

dolores producidos por la mordedura de una 

serpiente, pero que su ausencia «no» signifi‐

cará que su grupo: «quedara en anarquía», ya 

que, dada su ausencia, su jefatura será sustitui‐

da por la del bastardo Medonte. 

Lo que se traducirá habitualmente como: «pe‐

ro no carecían de jefe», cuando lo que se dice 

es que «no quedaron en situación de anar‐

quía»:

por caudillo al arquero sin par, Filoctetes, tenían; 
siete naos de cincuenta remeros cada una llevaba, 
y eran todos expertos luchando con arco en la guerra. 
Él quedó, sin embargo, con fuertes dolores en su isla, 
en la Lemnos divina, que allí los aqueos dejáronlo 
pues entonces lo había mordido un reptil ponzoñoso. 
Y allí estaba, afligido, tendido. Mas la hora llegaba 
en que se acordarían del rey Filoctetes los de Argos. 
Pero no carecían de jefe, aun echándolo menos, 
porque los alineaba el bastardo de Oileo, Medonte, 
el que en Rena engendró el destructor de ciudades, Oileo
(Homero Ilíada Canto II, 715‐730, cursiva nuestra). 

Nuestra traducción

pero no quedaron en anarquía (οὐδὲ μὲν οὐδ' οἳ 
ἄναρχοι ἔσαν) (Homero II.703 y 726).

Sigamos un poco la presente indagación. Quizá 

sorprenda que algunas de las primeras mencio‐

nes del vocablo «anarquía» en griego las en‐

contramos también, luego, en Esquilo, pero las 

perífrasis y sinónimos en las traducciones al 

uso ocultan que se utilice la voz «anarquía», co‐

mo podremos seguir viendo a través de los tex‐

tos que reseñamos a continuación. 

En la supuesta patria de la «democracia» sur‐

gen las primeras semillas de la «anarquía», co‐

mo reacción a este supuesto nuevo 

nacimiento, de modo que también entre los 

antiguos griegos habría que buscar a los prime‐

ros exponentes del anarquismo en Europa, 

aunque sea en estado embrionario o leyéndolo 

entre líneas. Eso también tendremos que reali‐

zarlo en otro momento. Sigamos.

«quedarse en situación de 
anarquía, habría de significar 
quedar libres de jefes, mandos o 
gobiernos. Contemplar la última 
posibilidad fue, es y será, algo a 
ocultar por los poderes 
establecidos»



Rëdës Lïbërtårïås86

Ñümërø 0 (2023)

La segunda mención de la palabra anarquía 

registrable, que está en Esquilo, como decía‐

mos, se encuentra en la obra Las suplicantes, 

cuyo argumento es bien conocido: Las Danai‐

des llegan a Argos huyendo de los hijos del rey 

Egipto que quieren obligarlas a casarse con 

ellos. Una vez en Argos, se hacen suplicantes 

de los dioses invocando su protección pues te‐

men ser forzadas por sus perseguidores y supli‐

can por el derecho a no ser entregadas. 

Contemplan incluso la posibilidad de escapar 

suicidándose colectivamente. El rey Pelasgo de 

Argos se interesa por su petición de asilo, con‐

sulta con el pueblo y decide protegerlas. 

En la escena que resaltamos se da la noticia 

de la entrada de un barco egipcio cuyo heraldo 

increpa a las Danaides y al rey argumentando 

su derecho sobre las Danaides para llevárselas 

a su país. Amenaza con la guerra si no se avie‐

nen a dárselas. 

Pelasgo se niega, acogiendo a las suplicantes, 

lo que suele ser considerado como un deber 

para con los dioses y como un deber para con 

sus ciudadanos que así lo han querido. Desde 

nuestros días y mentalidad el que la voluntad 

de salvarlas y protegerlas de los dioses y del 

pueblo coincidan dice algo positivo de la demo‐

cracia, el que sea un rey el mediador y mujeres 

los objetos de cambio dice algo negativo.

El heraldo que las quiere llevar de vuelta a 

Egipto les dice a esas mujeres perseguidas: 

Parece que os habré de arrancar de aquí, arrastrar por 
los cabellos, ya que no escucháis con atención a mis 
palabras. Muchos príncipes, hijos de Egipto, verás 
pronto. Mirad, no temáis, allí no hay anarquía (ὄψεσθε∙ 
θαρσεῖτ’, οὐκ ἐρεῖτ’ ἀναρχίαν) (Esquilo Suplicantes, línea 
907 [Nuestra traducción])

Las traducciones habituales ocultan la palabra 

«anarquía» traduciendo esa línea de los modos 

siguientes: «No tendréis que decir que no hay 

quien os mande» o «no hallaréis falta de autori‐

dad». Lamentablemente las Danaides o serán 

súbditas del rey de Egipto o súbditas del rey de 

Argos, no se contempla que sean libres, lo cual, 

por lo que parece, solamente les podría ocurrir 

si realmente llegasen a un lugar «en anarquía», 

donde no hubiese príncipe, mando, jerarquía. 

Precisamente lo malo para las suplicantes es 

que no hay lugar donde no sean sometidas y, si 

bien prefieren el sometimiento menos malo, 

nadie les ofrece la libertad.

Las Suplicantes es la primera pieza de una te‐

tralogía de Esquilo cuyas otras tres obras no se 

han conservado, luego su lectura e interpreta‐

ción siempre estará llena de suposiciones y 

presupuestos, acechada por el anacronismo y 

vencida por esa erudición que a partir de esca‐

sos restos elabora y construye dogmas. En 

esos dogmas parece que no cabe ni siquiera el 

mantener que aparezca una palabra que con‐

viene aparentar que no existe en el vocabulario 

de la antigua Grecia.

Y así, a continuación, veremos otra vez ningu‐

neado el vocablo «anarquía», nuevamente en 

Esquilo. Esta vez en Los siete contra Tebas, obra 

esquilea, con el término vinculado nada más y 

nada menos que a la figura de Antígona. 

Lo veremos así unido a la más famosa de las 

empoderadas griegas, a la que desafía a las le‐

yes de la ciudad para enterrar a su hermano. 

Luego de nuevo se nos aparece el vocablo me‐

diante una mujer, como las danaides, que no 

haya amparo en las leyes de la ciudad.

La traducción habitual del nuevo pasaje en la 

que se oculta la palabra «anarquía» es la si‐

guiente:

Un guerrero griego ataca a uno persa. Cílica del siglo V a. 
C. Museo Arqueológico Nacional (Atenas, Grecia)
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Antígona. — Pues yo les digo a los gobernantes de los 
cadmeos que, si ningún otro quisiera ayudarme a ente‐
rrarlo, yo lo enterraré y arrostraré el peligro de dar se‐
pultura (1030) a mi hermano, sin avergonzarme de mi 
resistencia desobediente a los que mandan en la ciu‐
dad. Terrible es la entraña común de donde nacimos 
[…] (Esquilo Siete contra Tebas, línea 1030). 

Nuestra traducción:

No entierro un peligro, entierro a mi propio hermano, 
no tengo miedo de tener un infiel en una ciudad anár‐
quica (ἔχουσ’ ἄπιστον τήνδ’ ἀναρχίαν πόλει) (Esquilo 
Siete contra Tebas, línea 1030).  

La voz anarquía aparece vinculada a la polis, al‐

go sumamente desconcertante para la moder‐

nidad desde la que leemos el texto. 

En la primera traducción, la habitual, al menos 

se destaca una de las acepciones de anarquía, 

con un punto de positividad, al traducirse como 

«resistencia desobediente a los que mandan en 

la ciudad»se puede pensar en la inversión del 

paradigma legislativo a la que remite Antígona, 

el orden es caos y el caos es orden. 

La ciudad es anárquica porque las leyes de los 

que mandan lo son, son arbitrariedad. Al mismo 

tiempo, y no suele contemplarse, si la ley es arbi‐

trariedad, el que es considerado anárquico es 

quien apela a las reglas de conducta de la libertad, 

con lo cual, Antígona es la que aparece ante la ley 

como anarquista, transgrediendo la ley, al guiarse 

por reglas más profundas que las de las leyes de la 

ciudad, al poner la justicia por encima del derecho. 

Cierto que es lugar común el decir que la he‐

roína se ciñe a las leyes de la costumbre frente 

a las leyes de la ciudad, pero esa interpretación 

clásica está enmarcada entre los límites de los 

que piensan que nada puede quedar fuera de 

la ley. Dar sepultura al hermano, como ocurre 

en España con la Memoria histórica, lo que de‐

bería ser de obligado cumplimiento por ley, lo 

es, previamente, por el libre sentido común, 

por sentimiento de justicia.

En su obra Helénicas el historiador Jenofonte 

señalaba que el año 404 a.C. fue llamado 

«Anarquía» por los atenienses, aunque la tra‐

ducción habitual es que lo llaman el año «sin ar‐

conte» (Jenofonte Helénicas, Libro 2, cap.3, 

sec.1, línea 4); dado el caos y violencia que su‐

puso la imposición del gobierno oligárquico de 

los Treinta Tiranos por Esparta, tras la derrota 

de Atenas en la guerra del Peloponeso. Seme‐

jante régimen provocó una rebelión de demó‐

cratas atenienses exiliados que lograron 

restaurar la democracia menos un año más tar‐

de. Los atenienses, obviamente, no considera‐

ron el gobierno de la oligarquía de los treinta, 

como un gobierno legítimo.

Jenofonte y quienes así denominaron ese pe‐

riodo concebían la «anarquía» como caos y de‐

sorden, falta de leyes y total ausencia de 

autoridad. De nuevo nos aparece que «anar‐

quía» es igual a «sin jefe», sin autoridad, man‐

do, gobierno. Si bien, el régimen tiránico hubo 

de ser todo lo contrario: orden férreo, leyes re‐

presivas y total autoridad.

Teniendo en cuenta que del legado cultural 

escrito de Grecia conservamos el diez por cien‐

to, que el noventa por ciento se ha perdido, 

por ejemplo, que conservamos siete de más de 

un centenar de tragedias que sabemos escribió 

Esquilo, todo lo que se nos ha contado sobre 

los orígenes del pensamiento es o falso o in‐

ventado. No hubo paso del mito al logos, ni la 

filosofía comenzó verdaderamente cuando 

unos cuantos pensadores poetas se pusieron a 

meditar sobre cuál habría de ser el arché (prin‐

cipio, gobierno, mando, causa) de todas las co‐

sas. Cuando hablamos de ello estamos 
Actor griego representando el papel de una mujer (c. 150‐

100 a.C.). Walters Art Museum (Baltimore, EE.UU.) 
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mencionando un relato hegemónico y anacróni‐

co compuesto a posteriori para legitimar y apun‐

talar lo que la filosofía tuvo y tiene de dogmático 

y jerárquico en lugar de seleccionar lo que tiene y 

tuvo de contrario a esa determinación.

Pese a la furia destructiva de los textos que 

no han convenido a los sistemas de domina‐

ción vigente en cada época, algunos de ellos, 

como el De Rerum Natura de Lucrecio, han so‐

brevivido al paso del tiempo y la censura. Otros 

textos hay que leerlos entre líneas y sonsacar 

de los dogmáticos victoriosos la contra historia 

de los vencidos. 

La filosofía anárquica abunda oculta en toda 

la historia de la filosofía y es tarea nuestra ras‐

trearla para mostrar sus restos. Baste este pe‐

queño ejercicio de erudición para que al menos 

el comienzo de tal actividad de exhumación 

quede patente.

La continuación de esta labor requeriría como 

mínimo un libro entero.
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Aristoteles, vol. 2, 2nd edn. Fr. 33, line 17, Fr. 35, line 

2; Esopo Fábulas, Aesopus et Aesopica Scr. Fab., 

Fabulae. Corpus fabularum Aesopicarum, vols. 1.1 & 

1.2, 2nd edn, Ed. Hausrath, A., Hunger, H.Leipzig: 
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174, version 1, line 2; Pausanias Descripción de 

Grecia, Pausaniae Graeciae descriptio, 3 vols., Ed. 

Spiro, F.Leipzig: Teubner, 1903, Repr. 1:1967. Book 

4, ch.8, sec.10, line 3, Book 4, ch. 35, sec.  3, line 5; 

Flavio Josefo Antigüedades de los judíos, Flavii 

Iosephi opera, vols. 1–4, Ed. Niese, B.Berlin: 

Weidmann, 1:1887; 2:1885: 3:1892; 4:1890, Repr. 

1955. Book 5, ch. 185, line 2, Book 6, ch. 85, line 1; 

Antifonte Die Fragmente der Vorsokratiker, vol. 2, 

6th edn., Ed. Diels, H., Kranz, W.Berlin: Weidmann, 

1952, Repr. 1966. Fr. 61, line 1; etcétera; etcétera…
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140 años después de su muerte, 
¿qué queda de las ideas de Carlos 

Marx?

Frank Mintz

Frank Mintz, 1941, Montpellier,francés, docente jubilado, historiador por vocación y 
anarcosindicalista, publicó La autogestión en la España revolucionaria (Madrid, La 
Piqueta, 1977). Ahora coordina, en la editorial Imperdible (Madrid) la publicación de las 
Obras Completas de Mijail Bakunin.
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Me parece que la mejor introducción nos la 

puede dar Karl Korsh con extractos de sus 10 

tesis sobre el marxismo en 1950.1

«2. Todos los intentos de restablecer íntegramente la 
doctrina marxista en su función original de teoría de la 
revolución social de la clase obrera son hoy utopías 
reaccionarias. 
Marx es hoy simplemente uno de los muchos precur‐
sores, fundadores y continuadores del movimiento so‐
cialista de la clase obrera. […] En el marxismo son 
particularmente críticos […] su adhesión incondicional 
a las formas políticas de la revolución burguesa; su 
aceptación incondicional de la situación económica 
avanzada de Inglaterra como modelo para el desarro‐
llo futuro de todos los países y como condición objeti‐
va preliminar de la transición al socialismo».

Carlos Marx, viviente, frente a sus insuficiencias 
«Marx no cambió nunca su postura de comunista 

autoritario y partidario de la emancipación de la 

organización nueva del proletariado mediante el 

Estado, por consiguiente, de arriba abajo, por la 

inteligencia y la ciencia de una minoría ilustrada, 

que profesa naturalmente opiniones socialistas y 

ejerce, por el mismo bien de las masas ignorantes 

y estúpidas, una autoridad legítima sobre ellas».2

Bakunin añadía: «Un reproche se les puede 

hacer al señor Marx y a sus discípulos. Es dedi‐

carle una importancia demasiado secundaria al 

lado intelectual y moral: religioso, filosófico, 

político y jurídico en los desarrollos históricos 

de la sociedad. […] por ejemplo, que una gran 

parte de la burguesía, la mediana y sobre todo 

la pequeña burguesía está tan amenazada en 

su existencia como el proletariado por el desa‐

rrollo de la prosperidad económica actual. ¿Por 

qué no se suma al proletariado? ¿Qué la man‐

tiene entre los rangos de la reacción? ¿Será el 

interés? De ninguna manera, son los prejuicios 

políticos y jurídicos y la vanidad burguesa en la 

que enraizaron estos prejuicios».

Otro ejemplo, los campesinos en casi todos los 

países de Europa: revolucionarios por interés y 

postura, resultan reaccionarios a causa de la po‐

tencia de sus prejuicios religiosos. Por fin tene‐

mos incluso el ejemplo de una gran parte del 

proletariado que se deja aún demasiadas veces 

llevar por sus prejuicios políticos, jurídicos y has‐

ta a veces religiosos, por vías que son completa‐

mente opuestas a su objetivo: la emancipación 

del trabajo y de los trabajadores».3

Otra crítica fundamental de Bakunin es la negación 

de la autoridad que expresó más tarde. «[…] em‐

pecé a predicar en público la abolición de los Esta‐

dos, la abolición de todos los gobiernos, de cuanto 

se llama dominación, tutela, poder, incluida desde 

luego la supuesta dominación revolucionaria y pro‐

visional, que los jacobinos de la Internacional, discí‐

pulos o no discípulos de Marx nos recomiendan 

como un medio de transición absolutamente nece‐

sario, eso pretenden, para consolidar y organizar la 

victoria del proletariado. Siempre pensé, y pienso 

hoy en día más que nunca, que esa dictadura, resu‐

rrección encubierta del Estado, nunca podrá produ‐

cir otro efecto que el paralizar y matar la vitalidad 

misma y la potencia de la revolución popular».4

No obstante, durante la Comuna de París en 1871, 

Carlos Marx hizo dos observaciones importantes.

«[La Comuna de París] no trataba de destruir 

la unidad de la nación, sino por el contrario, de 

organizarla mediante un régimen comunal, 1 http://www.fondation‐besnard.org/spip.php?article726 
[Sitio en reparación después de un ataque informático].
2 «Relaciones personales con Marx [diciembre de 1871] en 
Obras Completas de Mijail Bakunin, tomo 1 Estatismo y 
anarquía (Madrid: Imperdible, 2018), pp. 22‐23.

3 Protesta de la Alianza (continuación), 4‐24 de julio de 1871.
4 Carta de Bakunin a Anselmo Lorenzo, 10 de mayo de 
1872.

Leon Trotsky
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¿Un disfraz de payaso? 
Obviamente, ni en 1871 ni tampoco hasta su 

muerte, Marx presentó una modificación de su 

visión del Estado y de la necesidad de aplicar 

en la Asociación Internacional de Trabajadores 

o en un futuro partido político burgués y prole‐

tario la práctica de compañeros «responsables 

y revocables en todo momento». Pero en sus 

textos de juventud antes de 1848, Marx recha‐

zaba el Estado y creía en la capacidad de los 

trabajadores. Y vamos a ver que Erich Fromm y 

Maximilien Rubel retomaron estos textos.

Marx escribió así sin desear, me parece, en‐

gañar a nadie y, además, se olvidó dos veces 

en un texto suyo de su propia idea.

«El carácter de las elecciones no depende del 

nombre, sino de la base económica, de las rela‐

ciones económicas de los electores entre sí, y tan 

pronto como las funciones dejan de ser políticas: 

1) dejan de existir como funciones de gobierno, 2) 

la distribución de las funciones generales se con‐

vierte en un problema administrativo, que no en‐

cierra dominio alguno, 3) las elecciones no 

conservan nada de su carácter político actual» 

[¿Dónde están los «responsables y revocables 

en todo momento»?] 

Marx comentó, para rebatirlo, este aserto de 

Bakunin «considerarán [los marxianos] el mun‐

do trabajador desde su altura estatista; no re‐

presentarán ya desde entonces al pueblo, sino 

a sí mismos y a sus pretensiones de querer go‐

bernar al pueblo. El que quiera dudarlo no sabe 

nada de la naturaleza humana». 

«Si el señor Bakunin conociese, por lo menos, 

la posición que ocupa el gerente de una coope‐

rativa obrera, se irían al diablo todas sus fan‐

tasías sobre la dominación. Hubiera debido 

preguntarse: ¿Qué forma pueden asumir las 

funciones administrativas, sobre la base de un 

Estado obrero? (si le place llamarlo así)».7 

[¿Dónde están, de nuevo, los «responsables y 

revocables en todo momento»?].

convirtiéndola en una realidad al destruir el Poder 

del Estado». 

«La Comuna estaba formada por los conseje‐

ros municipales elegidos por sufragio universal 

en los diversos distritos de la ciudad. Eran res‐

ponsables y revocables en todo momento. […] 

Igual que los demás funcionarios públicos, los 

magistrados y los jueces habían de ser funcio‐

narios electivos, responsables y revocables. Co‐

mo es lógico, la Comuna de París había de 

servir de modelo a todos los grandes centros 

industriales de Francia».5

Bakunin apuntó que «los mismos marxianos, 

con todas sus ideas derrocadas por esta insu‐

rrección, se vieron obligados de sacarse el som‐

brero ante ella. Hicieron más: al revés de la más 

sencilla lógica de sus sentimientos verdaderos, 

proclamaron que el programa y el objetivo de la 

Comuna eran los suyos. Fue un disfraz realmen‐

te de payaso, pero forzado. Debieron hacerlo, 

por no verse desbordados y abandonados por 

todos, tan poderosa había sido la pasión que es‐

ta revolución provocó en todo el mundo».6

5 Carlos Marx, La guerra civil en Francia; Manifiesto del 
Consejo General de la Asociación Internacional de 
Trabajadores 30 de mayo de 1871.
6 Carta al periódico La Liberté de Bruselas, 8 de octubre 
de 1872. 7 Obras Completas de Mijail Bakunin, Tomo 1, pp. 34‐35.

Jan Waclav Makhaïski
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¿Seguía todavía el «un disfraz de paya-
so»? 

Las citas provienen de un texto de 1875 que 

Marx nunca publicó y conocido como el kons‐

pekt [resumen, en alemán] o sea un comenta‐

rio de Estatismo y anarquía, libro de Bakunin 

publicado en ruso en 1873. Para mí es evidente 

que Marx se preparaba para tener argumentos 

contra Bakunin puesto que empezaba a tener 

partidarios en Rusia. 

Una oportunidad llegó con una ex bakuninista y 

ex terrorista Vera Zasúlevich que mandó una car‐

ta a Marx en 1881 con el problema de la comuna 

rural, combativa y con aspectos solidarios. 

«[…] Una de dos: o esta comuna rural, […] es 

capaz de desenvolverse por la vía socialista, 

[…] En este caso el socialista revolucionario 

debe sacrificar todas sus fuerzas por la libera‐

ción de la comuna y su propio desarrollo.

Si al contrario la comuna está destinada a pere‐

cer […] ¿en cuántas decenas de años la tierra del 

campesino ruso pasará desde sus propias manos 

a las de la burguesía? ¿En cuántos cientos de 

años, acaso, el capitalismo alcanzará en Rusia un 

desarrollo semejante al de Europa Occidental?

Quienes predican aquel enfoque se llaman a sí 

mismos los discípulos por antonomasia de us‐

ted: «Marksistas [grafía como en cirílico]». Su 

mayor argumento es, varias veces: «Lo dijo 

Marx». Pero otros objetan: ¿Cómo lo deducen 

de El Capital? Marx no discute de la cuestión 

agraria y no dice nada de Rusia[…]».8

En su respuesta a la carta de Vera Zasúlich, 

Carlos Marx se expresaba sin ninguna am‐

bigüedad:

«[…]Analizando la génesis de la producción capitalista 
digo: La base de toda esta evolución es la expropiación 
de los campesinos. Todavía no se ha realizado de una 
manera radical más que en Inglaterra […] Pero todos 
los demás países de Europa occidental van por el mismo 
camino. (El capital, edición francesa, p. 316). La «fatali‐
dad histórica» de este movimiento está, pues, expresa‐
mente restringida a los países de Europa occidental. 
[…] Entre los campesinos rusos, por el contrario, 
habría que transformar su propiedad común en pro‐
piedad privada. El análisis presentado en El capital no 
da, pues, razones, en pro ni en contra de la vitalidad de 
la comuna rural, pero el estudio especial que de ella he 
hecho, y cuyos materiales he buscado en las fuentes 
originales, me ha convencido de que esta comuna es el 
punto de apoyo de la regeneración social en Rusia, mas, 
para que pueda funcionar como tal, será preciso elimi‐
nar primeramente las influencias destructoras que la 

8 Es totalmente exacto y por eso fue publicado en la Rusia 
zarista, con el visto bueno de los censores: «Por fuertes y 
duras que sean las críticas de Marx sobre las relaciones de 
los capitalistas con los obreros, no pueden causar […] 
daño, ya que […] están hundidas en una gran cantidad de 
argumentos abstractos, en parte oscuros, de economía 
política que constituye el contenido de este libro. Puede 
decirse con certeza que pocas personas en Rusia lo leerán 
y aún menos lo entenderán. Además, el estudio del autor 
se refiere exclusivamente a los pedidos extranjeros de la 

Fotos trucadas de Joseph Stalin y sus colaboradores
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do similar al bakuninismo, por eso, como un 

buen dirigente político burgués, no propuso nada.

Otro problema surgió después de su muerte. 

Friedrich Engels ocultó la evolución de Marx 

para seguir la línea marxista anterior dedicada 

a Alemania. Los organizadores del socialismo 

marxista en Rusia, Plejanov primero y, más tar‐

de, Lenin, no se preocuparon por el legado de 

Marx porque no favorecía su liderazgo sobre 

las ciudades, al impulsar la comuna rural.

En 1917, Lenin recuperó a sabiendas el «disfraz 

de payaso» en El Estado y la revolución con las ci‐

tas de Marx sobre la revocabilidad desde la base, 

para atraerse no solo a anarquistas inconscientes 

sino también a los partidarios de los soviets libres 

que habían derribado el zarismo en Petrogrado, 

la capital del imperio, sin intervención de ninguna 

dirección o minoría socialista.10 

Un ardid leninista a corto plazo para conser‐

var el poder pero parte de los disidentes sovié‐

ticos y chinos se nutrieron de este libro para 

fortalecer su oposición.11

Carlos Marx y sus vínculos con el marxis-
mo leninismo 
Bakunin sintetizó en 1873 su visión global del 

marxismo:

«El sufragio universal –el derecho de elección por todo 
el pueblo de los representantes del pueblo y de los ge‐
rentes del Estado–, tal es la última palabra de los mar‐
xistas […]
Así, pues, desde cualquier parte que se examine esta 
cuestión, se llega siempre al mismo triste resultado, al 
gobierno de la inmensa mayoría de las masas del pueblo 
por la minoría privilegiada. Pero esa minoría, nos dicen 
los marxistas, estará compuesta de trabajadores. Sí, de 
antiguos trabajadores, quizá, pero que, en cuanto se con‐
viertan en gobernantes o representantes del pueblo, ce‐
sarán de ser trabajadores y considerarán el mundo 
trabajador desde su altura estatista; no representarán ya 

acosan por todas partes y a continuación asegurarle las 
condiciones normales para un desarrollo espontáneo.
Tengo el honor, querida ciudadana, de ser su afectísi‐
mo y ss. Karl Marx».9

¿Por qué Marx confesó tan tarde que El Capital 

(con su «fatalidad histórica») era una obra que 

valía únicamente para algunos países de Euro‐

pa Occidental? 

Evidentemente, Marx había leído estudios en 

ruso sobre el estado de Rusia que era tal como 

lo evocaban desde 1851 Alexander Herzen (en 

Sur le développement des idées révolutionnaires 

en Russie [Acerca del desarrollo de las ideas re‐

volucionarias en Rusia]) y luego Miguel Baku‐

nin. Marx les había rebajado y no se atrevió a 

reconocer las deudas que les debía. En una pa‐

labra, dos años antes de su muerte Carlos Marx 

reconocía sus insuficiencias.

¿Por qué Marx no respondió directamente la 

pregunta de «¿en cuántas decenas de años» 

será posible actuar en Rusia con el proletariado 

del campo y de las ciudades?

Marx no podía contradecir a sus partidarios 

del determinismo histórico por etapas que él 

predicaba antes para unos países, tampoco 

quería admitir una táctica de combate demasia‐

industria fabril […] Las fábricas rusas sólo se mencionan de 
pasada, en dos o tres lugares». Dmitri Petrovich Skuratov.
9 Ídem, pp. 42‐43.

10 Ver Yuri Ilich Kirianov, Социально‐политический 
протест рабочих России в годы Первой мировой войны 
(июль 1914 – февраль 1917 гг.) [La protesta socio‐política de 
los obreros de Rusia (julio de 1914–febrero de 1917)] Moscú, 
ИРИ РАН, 2005. Extractos en Frank Mintz, A cien años de la 
Revolución Rusa: de los sóviets libres a la restauración del 
privilegio Buenos Aires, Libros de Anarres, 2017.
11 Por ejemplo, Leonid Plioutch lo indica en su libro: Dans 
le carnaval de l'histoire, 1977. Wei Jingsheng pegó un 
texto en una pared de Pekín en 1978, denunciando la 
dictadura del PC, en nombre de la tradición socialista de 
Marx, de la moral humana tradicional.

Louise Michel
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desde entonces al pueblo, sino a sí mismos y a sus pre‐
tensiones de querer gobernar al pueblo. El que quiera du‐
dar de ello no sabe nada de la naturaleza humana.
Pero esos elegidos serán convencidos ardientes y 
además socialistas científicos. […] el llamado Estado 
del pueblo no será más que una administración bas‐
tante despótica de las masas del pueblo por una aris‐
tocracia nueva y muy poco numerosa de los 
verdaderos pseudo‐sabios. […] Esa dictadura será pro‐
visional y corta [según los marxistas]. […] Educar y 
elevar al pueblo, tanto desde el punto de vista econó‐
mico como del político, a un nivel tal que todo gobier‐
no se vuelva pronto superfluo […]. Tenemos aquí una 
contradicción flagrante. Si el Estado fuera verdadera‐
mente popular, ¿qué necesidad hay de abolirlo? Y si el 
gobierno del pueblo es indispensable para la emanci‐
pación real del pueblo, ¿cómo es que se atreven a lla‐
marlo popular?».12

Estas líneas se adaptan hoy no solo a la República 

de China, Corea del Norte y Laos sino (cambiando 

«trabajadores» por religiosos o demócratas y abre‐

viando el texto en «pseudosabios») valen para to‐

dos los Estados del mundo. Desde luego, las 

dictablandas son más aguantables que las dictadu‐

ras siempre que no se aluda a la contaminación or‐

ganizada por todos los gobiernos, lo que provoca 

el envenenamiento de las poblaciones, la corrup‐

ción de la mayoría de los ejecutivos y políticos na‐

cionales e internacionales, etc.

Seguro de la evolución económica del mundo 

hacia la revolución, Carlos Marx no quiso ver 

las «fantasías sobre la dominación» (que atri‐

buía a Bakunin), cultivó la verdad única de su 

táctica y la calumnia y la mentira propagadas 

en la prensa burguesa para acabar con sus ene‐

migos bakuninistas, blanquistas, proudhonistas 

(por orden alfabético) ocultando que fueron 

los artífices de la Comuna de París y los organi‐

zadores de gran parte de las luchas obreras.

Empleó Marx las maneras de pensar y oprimir de 

las clases dirigentes clasistas y clásicas. Impulsó su 

inquisición con el pensamiento socialista científico 

del grupo dirigente y las herejías que excomulgar. 

Lenin dio la estructura inquisitorial‐policial‐

carcelaria ‐campos de concentración– a sus 

discípulos13 (de Stalin a Breznev) que las man‐

tuvieron hasta que la podredumbre de la co‐

rrupción acabara con la URSS. Chinos, corea‐

nos, laosianos, la mantienen con más astucia y 

con la misma fuerza.

Obviamente, Marx no escribió nada sobre la repre‐

sión y Marx no tiene nada que ver con los asesinatos 

en masa por el triunfo del «marxismo leninismo».

Carlos Marx, lecturas críticas pasadas y 
actuales 

El Capital fue analizado de modo novedoso 

hace más de un siglo por el socialista un tanto 

solitario, el ciudadano ruso de etnia polaca, 

Yan Waclaw Majayski. Observó este párrafo:

«El trabajo considerado como trabajo más 

complejo, más elevado que el trabajo social 

medio, es la manifestación de una fuerza de tra‐

12 Obras Completas de Mijail Bakunin, Tomo 1, pp. 238‐239.
13 Algunos marxistas suelen citar el estalinismo como 
periodo perverso de la URSS, salvando así el leninismo 
arropado en la pureza revolucionaria. Esta afirmación 

está totalmente desmentida por dos hechos 
característicos, entre centenas, de Vladimir Ilich Ulianov 
Lenin: los campos de concentración en 1918, la represión 
de Kronstadt (con Trotski) en 1921. Stalin no participó en 
ellos, sino que heredó de un sistema de tortura lubrificado. 
Lo cumplió y, si en 1936‐1938 se le puede atribuir órdenes 
de fusilar a un millón de responsables bolcheviques, se 
olvidan de las consecuencias «positivas». Stalin colocó a un 
millón de jóvenes con sus familias y protegidos, que le 
debían por tanto una obediencia total. Luego, Nikita 
Kruchov se aprovechó del mismo sistema para acabar con 
la insurrección comunista horizontal húngara en 1956 y la 
de los proletarios de Novocherkassk en 1962.
Sobre el origen del gulag, tenemos la creación leninista 
de los campos de concentración el 9 de agosto de 1918. 
Ver este texto y el original publicado en 1970 (106.000 
ejemplares), tomo 50 de las Obras Completas de Lenin, en 

Lenin en un mitin en la Plaza Roja
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bajo forma de gratificación por su fuerza de traba‐

jo calificada. […] El trabajo complejo en una deter‐

minada etapa deja de ser el trabajo de ejecución 

mecánica (en sentido amplio) y se convierte en un 

trabajo de dirección, gestión y organización de to‐

da la labor social. Este es precisamente el trabajo 

de los mercenarios privilegiados del sistema capi‐

talista, el trabajo de la «inteligentsia», el ejército de 

trabajadores intelectuales».15

Majayski afirmaba que todos los grupos socialis‐

tas representaban direcciones que iban a ser los 

nuevos explotadores de los trabajadores. Por lo 

tanto, estos debían organizarse sin intelectuales. 

Entre 1910 y 1920 multiplicó sus análisis, muy acer‐

tados, pero sin lograr un apoyo significativo de 

los trabajadores del campo y de las ciudades. En 

cambio, parte de los anarquistas, que Majayski 

rechazaba, defendieron su postura. Majayski mu‐

rió (de enfermedad natural) como trabajador de 

imprenta en Moscú en 1926.

Los escritos de Marx, reunidos en un conjunto 

de 1844 denominado Grundrisse [plan en 

alemán], antes de la publicación del Manifiesto 

en 1848, fueron republicados y reivindicados 

por Erich Fromm16 (con un enfoque psicoanalí‐

tico) y en parte Maximilien Rubel, con un enfo‐

que socialista supuestamente anarquista.17 

Una empresa difícil que se funda (en el caso de 

Rubel) en un libro de Marx, inexistente pero que 

habría pensado escribir, y una visión de Bakunin, 

creador de un partido bolchevique, sin docu‐

mentos escritos en que Rubel pudiera apoyarse.

Reivindicar el Grundrisse puede ser una mane‐

ra de esquivar el enfoque marxista leninista o, 

más sencillamente, volver a los múltiples ele‐

mentos de las ideas de Carlos Marx antes de 

1848. Es una elección delicada puesto que deja 

de lado la orientación que el mismo Marx dio a 

una parte de sus ideas.

¿Qué ideas encontramos en el Grundrisse?

bajo que representa gastos de preparación su‐

periores a los normales, cuya producción re‐

presenta más tiempo de trabajo y, por tanto, 

un valor superior al de la fuerza de trabajo sim‐

ple. Esta fuerza de trabajo de valor superior al 

normal se traduce, como es lógico, en un tra‐

bajo superior, materializándose, por tanto, du‐

rante los mismos períodos de tiempo, en valores 

relativamente más altos».14

Majayski dedujo que los «trabajadores intelec‐

tuales» no cobran su salario del producto no 

remunerado del trabajo del proletariado, sino 

ruso, pp. 143‐144. «Telegrama al Gubispolkom [Comité 
Ejecutivo Provincial] de Penza (sur este de Moscú, a 650 
km), copia para Evguenia Bogdanova Bozh [chekista 
eficaz] Recibido su telegrama. Imprescindible organizar 
defensa consolidada con gente capaz, seleccionada, 
aplicar masivamente terror despiadado contra los kulaks 
[campesinos ricos, no existe ninguna definición 
económico‐política], los popes y los guardias blancos. 
Encarcelar a sospechosos en campos de concentración 
fuera de la ciudad. Poner en marcha un grupo. Telegrafiar 
el resultado. Предсовнарком [Presidente del Soviet de 
Comisarios del Pueblo (de Rusia)], Lenin, escrito el 9 de 
agosto de 1918». «Recibido su telegrama. Es necesario 
organizar una guardia reforzada de personas de 
confianza seleccionadas, para llevar a cabo un 
despiadado terror de masas contra kulaks, popes y 
Guardias Blancas; los que sean dudosos deben ser 
encerrados en un campo de concentración fuera de la 
ciudad. Ponga la expedición en acción. Telegrafíe la 
ejecución. Presidente del Comisariado del Pueblo Lenin, 
Escrito el 9 de agosto de 1918»(Trad. Deepl).
14 Carlos Marx, El Capital, tomo I, Sección tercera, capítulo 
V Proceso de trabajo proceso de valorización 2. El 
proceso de valorización, p. 124.

15 A. Volski, Umstevenni rabochi [Умственный рабочий ‐ El 
obrero intelectual] New York, Inter‐Language Literary 
associates, 1968, p. 149.
16 Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre 
(Manuscritos económico‐filosóficos), México, 1962.
17 Rubel‐Janover, Marx anarquista, Barcelona, Etcétera, 1977.

Mikhail Alexandrovich Bakunin.
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La parte económica es muy importante en número 

de páginas, pero la reflexiva es original. Por ejemplo:

«El comunismo, como naturalismo plenamen‐

te desarrollado, es un humanismo y, como hu‐

manismo plenamente desarrollado, es un 

naturalismo. Es la resolución definitiva del anta‐

gonismo entre el hombre y la naturaleza y en‐

tre el hombre y el hombre. Es la verdadera 

solución del conflicto entre la existencia y la 

esencia, entre la objetivación y autoafirmación, 

entre la libertad y la necesidad, entre el indivi‐

duo y la especie. Es la solución del dilema de la 

historia y sabe que es esta solución».

«El dinero aparece, pues, como un poder de‐

sintegrador para el individuo y los lazos socia‐

les, que pretenden ser entidades para sí. 

Transforma la fidelidad en infidelidad, el amor 

en odio, el odio en amor, la virtud en vicio, el vi‐

cio en virtud, el siervo en amo, la estupidez en 

inteligencia y la inteligencia en estupidez».18

Marx eligió otros elementos económicos y 

tácticos sin ver la capacidad represiva y si‐

multáneamente integradora del capitalismo, 

sobre todo en Gran Bretaña, donde él mismo 

residía. Su objetivo de alianza entre burgueses 

progresistas y obreros aburguesados iba a 

crear la sociedad actual de persistencia de la 

desigualdad económica en el primer mundo y, 

en las colonias directas e indirectas en África, 

Asia, América Latina, el capitalismo clásico 

(barbarie, esclavitud laboral y violaciones de 

los derechos humanos). 

Al contrario, la visión de oposición total al ca‐

pitalismo y a la desigualdad económica de Ba‐

kunin sigue válida y eficaz, tanto en los países 

de capitalismo democrático como en los del 

Tercer Mundo con sus gobiernos fantoches.

Un posible legado de las ideas de Marx, 
140 años después 

Obviamente, hay numerosos Carlos Marx, el 

teórico en parte censurado y falsificado por 

Friedrich Engels, Lenin, el Comité Central del 

PC de la República China y los múltiples militan‐

tes, entre fanáticos, ignorantes (por falta de in‐

formaciones y de formación) y sinceros que los 

siguen; también el Marx, más auténtico, el que 

apareció gracias a Vera Zasúlevich, el de Erich 

Fromm, Maximilien Rubel, etc.; el Marx saluda‐

do como teórico y odiado como activista por 

Bakunin, un Marx poco conocido y muy recha‐

zado por los anarquistas.

Para mí, el legado de Carlos Marx es que supo 

aprovecharse de los análisis de los economistas 

capitalistas e interpretarlos de manera crítica. Es 

un aporte indudable que sirve a múltiples inves‐

tigadores de la explotación social en todos los 

ámbitos. Es también indudable que fue positiva 

su participación en la creación de la Asociación 

Internacional de Trabajadores hasta la interven‐

ción de Bakunin, o sea entre 1864 y 1868.

Muchos análisis de Marx pueden ser importan‐

tes como el papel de la guerrilla en España contra 

las tropas de Napoleón y su visión de las luchas 

proletarias en España,19 la crítica de la religión 

judía, etc. En cambio, su visión de Francia durante 

la Comuna de París con un «gobierno obrero» es 

poco seria. Es también el caso para sus juicios so‐

bre Alemania en el Manifiesto de 1848, y sus pági‐

nas sobre los checos y otras etnias eslavas.

Marx es un socialista alemán, entre otros, que 

permite comprender la evolución histórica de 

los países influenciados por Austria y Alemania 

y también las relaciones intelectuales comple‐

jas entre sus seguidores (Kautsky, Bernstein, 

Rosa Luxemburgo, Adler, Rühle, Pannekoek, 

etc.) que enriquecieron la crítica del marxismo 

y del leninismo.

18 Erich Fromm, Marx y su o. c., pp. 135‐136, 174.

19 Carlos Marx, La Revolución española, Moscú, s. d. 
[¿1950?] Interesante es leer a Marx en 1856: «La próxima 
revolución europea encontrará a España madura para 
colaborar con ella. Los años 1854 a 1856 han sido fases de 
transición por las que tenía que atravesar para llegar a 
esta madurez». (p. 157). Un dato que Engels olvidaba en 
1873 al escribir: «España es un país muy atrasado 
industrialmente, y, por lo tanto, no puede hablarse aún 
de una emancipación inmediata y completa de la clase 
obrera». Los bakuninistas en acción. ¡No es fácil ser un 
socialista científico!
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El internacionalismo ha sido una aspiración del anarquismo desde su 

origen. Una aspiración que, en muchos casos, se ha intentado alcanzar 

desde los estrictos confines nacionales. Las fronteras han pesado en la 

configuración de las organizaciones anarquistas, de manera que los 

vínculos entre unas y otras se han establecido, con mucha frecuencia, 

desde los marcos nacionales y no como superación de estos. Los motivos 

son históricos y guardan relación con la manera en la que las instituciones 

estatales han condicionado las formas de organización y práctica política, 

lo cual, en todo caso, no impidió que hubiera también iniciativas que se 

desarrollaran con un mayor grado de autonomía.

A día de hoy, el entramado institucional en el quen estamos envueltos y, 

con ello, sus condicionantes, son mucho más complejos. Las instituciones 

estatales seguramente tienen un mayor peso del que a veces se les atribu‐

ye, pero en cualquier caso se ven atravesadas por nuevos marcos de auto‐

ridad, de carácter inter‐estatal, supra‐estatal y corporativo, que nos 

Montevideo (Uruguay, 2007) / Foto: www.montecruzfoto.org/. CC BY‐SA 3.0 Deed
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obligan a repensar cómo responder a sus imposiciones más allá del ámbi‐

to estatal. A ello se añade que muchos de los grandes retos a los que se enfren‐

tan las sociedades contemporáneas en todo el planeta son, en última instancia, 

retos compartidos, como los que nos plantean las diversas crisis ―climática, 

medioambiental, de recursos… ― que estamos experimentando.

Hay, además, una razón positiva y no solo reactiva, porque esta sección 

no se piensa desde aquello a lo que nos oponemos, sino desde lo que que‐

remos construir. Y lo que queremos construir es un diálogo constante con 

las múltiples iniciativas libertarias que se desarrollan aquí y allá, recono‐

ciendo el valor que tienen experiencias otras, arraigadas en contextos 

que, si se observan libres de las anteojeras del colonialismo, se despliegan 

en toda su diversidad y su riqueza. 

Esta sección se abre, por ello, a contribuciones que narren experiencias y 

vínculos y que expongan ideas situadas en cualquier localización del planeta. 

Aspiramos también a que nos lleguen reflexiones e iniciativas que se hayan 

construido directamente a través de las fronteras. Nuestra apuesta es que 

con ello enriqueceremos nuestro pensamiento y propiciaremos la construc‐

ción de nuevas relaciones sobre las que cimentar no ya una red internaciona‐

lista, sino una red planetaria.

Sandra Iriarte Massoulard
Álvaro Carvajal

Redacción de Redes Libertarias
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ve sin descanso, siempre, claro está, que no va‐

ya acompañada de desigualdad.

Desde que el anarquismo surgió como una op‐

ción política designada con ese nombre, y como 

un movimiento social identificado como tal, una 

de sus señas de identidad ha sido la producción 

y la proliferación de publicaciones, ya fueran 

didácticas, propagandísticas, de agitación o de 

reflexión, y tanto si adoptaban la forma de li‐

bros, folletos, periódicos, revistas o simples ho‐

jas. Eso era tan habitual que se solía decir que 

tan pronto como se formaba un nuevo grupo li‐

bertario, sus escritos no tardaban en aparecer 

por todo el vecindario.

Sería ocioso intentar enumerar aquí todas las 

revistas publicadas por el movimiento liberta‐

rio a lo largo de su historia, pues su número es 

de tal magnitud que el listado desbordaría el 

espacio de estas páginas. Así que tan solo men‐

cionaremos algunas de las que han dejado su 

huella en la historia libertaria, tales como La re‐

vista Blanca, Mujeres libres, Le Réveil, l’Adunata 

dei Refrattari, o más recientemente, Volontá, 

Rivista A, Anarchy, Interrogations, Noir et Rou‐

ge, Historia libertaria, Bicicleta, Polémica, sin ol‐

vidar las actuales, Anarchist Studies, Fith Estate, 

Semi sotto la neve, Ekintza Suzena, Chroniques 

Noir et Rouge, Divergences, por citar solo unas 

pocas.

Es en esta densa red de publicaciones anarquis‐

tas donde se inscribe la revista Réfractions, subti‐

tulada Recherches et expressions anarchistes, 

(investigaciones y expresiones anarquistas). 

La revista nació en 1997 por iniciativa de un 

colectivo animado por la voluntad de construir 

un instrumento para el desarrollo y la difusión 

del pensamiento y de las expresiones anarquis‐

tas. Un instrumento que contribuyera a fertilizar 

los debates indispensables para que esa herra‐

mienta emancipadora que representa el anar‐

quismo, no se desafile ni se oxide, sino que se 

mantenga en movimiento en el seno de una cultura 

libertaria realmente viva.

Tras veinticinco años de existencia, hemos pu‐

blicado recientemente nuestro número 50. Se 

trata de un periodo de tiempo lo suficiente‐

A los compañeros y las 
compañeras de Redes 

Libertarias

Compañeras y compañeros de Redes Liberta‐

rias, no lo dudéis, el desarrollo y la puesta en 

común de aportaciones al pensamiento liberta‐

rio es una actividad que se enmarca directa‐

mente en las mejores prácticas de la lucha 

anarquista. En la medida en que vuestra inicia‐

tiva suma un nuevo elemento a esa lucha no po‐

demos sino saludarla calurosamente.

En tanto que constituye una fusión de la vida 

y de la política, el anarquismo abarca hasta en 

sus más recónditos lugares todo el espacio de 

la vida cotidiana, y en tanto que representa 

una lucha contra todas las formas de domina‐

ción, no puede dejar de implicarse en la multi‐

plicidad de las resistencias que recorren ese 

espacio. En otras palabras, las prácticas del 

anarquismo revisten una multiplicidad acorde 

con la diversidad que este reivindica y promue‐
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mente extenso como para que la composición 

inicial del colectivo haya variado por salidas y 

nuevas incorporaciones, pero, como si de la 

barca de Teseo se tratara, estas variaciones 

nunca le han hecho perder su vocación inicial, 

ni el carácter fraternal de las relaciones entre 

sus miembros.

Queriendo representar «diferentes maneras 

de no conformarse, de romper la uniformidad 

del pensamiento establecido», Réfractions se 

presenta en su declaración de intenciones, que 

reproducimos aquí, como:

 «una aventura intelectual y militante cuya existencia se 
mantiene desde 1997 gracias al encuentro entre el traba‐
jo de una redacción abierta a todos los colores del anar‐
quismo y el apoyo de un público fraternal y exigente que 
la lee, la discute, la comenta en su círculo y contribuye a 
mantenerla mediante sus suscripciones y adquisiciones. 
Publicada dos veces al año, Réfractions promueve el pen‐
samiento crítico y la pluralidad de enfoques, a veces con‐
flictivos, incluso antagónicos, en la búsqueda de una 
comprensión libertaria del mundo lo más lúcida y con‐
temporánea posible».

La voluntad de mantener esta revista en el lar‐

go plazo se basa en la convicción de que, más 

allá de su función de agitación social y de sus 

fines pedagógicos o propagandísticos, la im‐

portancia de las revistas libertarias radica en 

que constituyen el lugar donde dejan sus hue‐

llas los debates, las experiencias y las  reflexiones 

que animan al movimiento anarquista en cada 

momento, permitiendo así que todos esos ele‐

mentos circulen más allá de los lugares particula‐

res y de los momentos puntuales en los que se 

producen. De hecho, es en su forma escrita cuan‐

do las ideas pueden compararse más fácilmente, 

analizarse con mayor precisión y, consiguen even‐

tualmente enjambrar. Además, al cruzarse, los 

textos pueden fecundarse mutuamente y, en 

ocasiones, dar lugar a nuevas formulaciones.

Ese proceso de mutua fecundación está aún 

en sus inicios, y sin duda deberá reforzarse en 

el futuro incrementando el número de inter‐

cambios entre las revistas, con independencia 

del país donde se publican.

Participar en el concierto polifónico de un 

conjunto de revistas que no son portavoces de 

organizaciones libertarias, sino iniciativas de 

colectivos diseminados por toda la faz del mun‐

do, es una tarea tan apasionante como gratifi‐

cante y fecunda. Por ello, el colectivo que 

elabora Réfractions se alegra de vuestra iniciati‐

va y os da una calurosa bienvenida a la rica y 

multicolor gama de antiguas y nuevas publica‐

ciones anarquistas.

Revista Réfractions

Le Père peinard. Semanario anarquista francés (1889‐1902)
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Radio Deseo, lo imposi‐
ble no es 

inalcanzable 

En Bolivia, como en muchos países, los medios 

de comunicación están atravesando una crisis 

anclada en varios factores, entre ellos la creci‐

da incontrolable de las redes sociales, en las 

que cualquiera puede convertirse en genera‐

dor de información de todo tipo, incluso falsa; 

el estrangulamiento económico del Estado ha‐

cia algunos medios; y la falta de empatía de la 

élite empresarial mediática –entre dueños y so‐

cios– hacia las y los trabajadores de la prensa.

En los últimos años, han abierto y cerrado sus 

transmisiones varios canales de televisión, ra‐

dios y muchos diarios están en agonía, debido 

a su imposibilidad económica de sostener a lxs 

trabajadores con uno o dos auspiciadores. La 

pauta estatal se distribuye solamente entre las 

grandes empresas mediáticas a cambio de esta‐

blecer una agenda informativa sesgada hacia inte‐

reses políticos y económicos; por ello es que todos 

los medios convencionales tienen las mismas noti‐

cias día a día. 

Hace 16 años nace radio Deseo, el único me‐

dio de comunicacaión en Bolivia que es una he‐

rramienta, un amplificador feminista 

anarquista, que no encaja con intereses políti‐

cos, ni económicos y tampoco con quienes se en‐

cuentran en el poder, más bien busca incomodarlos. 

Radio Deseo, dirigida por María Galindo en la par‐

te política y Sergio Calero en la parte musical, am‐

bas igual de importantes, ha sido pensada, no 

como un medio de comunicación social, sino co‐

mo un medio social de comunicación. Por sus 

micrófonos han pasado y siguen pasando las y los 

rebeldes, voces solitarias o grupos organizados de 

personas que tienen mucho que decirle a la socie‐

dad en primera persona y que quieran amplificar 

su voz.

Más allá de esto, Radio Deseo es también una 

escuela de formación. Trabajadoras del hogar, 

ateos, maestras, profesionales de diferentes 

áreas, personas ciegas y con otras, maricones, 

aborteras, ambientalistas levantaron sus voces, 

en primera persona, para decir lo que otros me‐

dios acallan o interpretan o intermedian. Pero 

también aprendieron a redactar un guión, a ma‐

nejar equipos, a editar audios, a realizar post‐

producción, a trabajar en equipo para llegar a un 

horizonte común desde diferentes luchas.

El sueño de cualquier periodista, informar sin 

patrón sobre lo que desea y como desea, úni‐

camente con condicionamientos éticos: NO ra‐

cismo, machismo, clasismo, ni militancia 

partidaria o religiosa, o dependencia de oe‐

negés. SÍ respeto a las mujeres en situación de 

prostitución y a la decisión de abortar y vivir en 

libertad.

 Fachada de la sede de Mujeres Creando en La Paz / Foto: Montserrat Boix. CC BY‐SA 4.0 Deed
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Algo fundamental para la lucha de Mujeres 

Creando es la autogestión. La casa que tenemos, 

de propiedad colectiva y donde funciona la radio, 

nos ha permitido tener independencia económi‐

ca, que se traduce también en libertad política y 

de pensamiento. Por ello no seguimos ninguna 

agenda mediática impuesta, ni formatos tradicio‐

nales para hacer radio. De ahí la existencia de las 

«radiodocumentales», un formato creado por 

María Galindo y que está presente en el progra‐

ma permanente que dirige casi desde el naci‐

miento de Radio Deseo.

La radiodocumental consiste en la transmisión en 

vivo de sus visitas a diferentes instituciones estata‐

les y privadas, y también a empresas y otros espa‐

cios. No se trata solo de un programa de entrevistas 

a burócratas y jerarcas, sino de la transmisión en vi‐

vo de su lucha en busca de justicia; su agenda está 

impuesta por la desesperación y la desesperanza de 

gente a la que le cierran todas las puertas, y va a 

contracorriente de lo que el poder espera de los 

medios. Ahí se encuentra la clave del gran éxito que 

tiene, pues además de la interpelación, logra resul‐

tados concretos.

Durante la crisis política del 2019, cuando Evo 

Morales renunció a la presidencia y Janine 

Añez se convirtió en presidenta de facto, pose‐

sionada por el mando militar, la ciudad de La 

Paz se encontraba militarizada. En ese escena‐

rio, María y Radio Deseo establecieron un diá‐

logo horizontal con la gente de distintas zonas, 

sobre todo de las periferias. Esto permitió re‐

flejar lo que en realidad ocurría en esos mo‐

mentos, una situación totalmente diferente a 

lo que dibujaba el resto de los medios; había 

pues terrorismo de Estado y un cerco mediáti‐

co para la difusión de información falsa sobre 

los conflictos.

La radio tomó mucha más fuerza de la que ya 

tenía, era el único medio con una mirada diferen‐

te de lo que acontecía y se constituyó en un refe‐

rente, incluso para las y los bolivianos que se 

encontraban en el exterior. En ese contexto, Ra‐

dio Deseo fue fundamental para amplificar más y 

más voces, y transmitió el «Parlamento de las 

mujeres», un espacio en el que mujeres de distin‐

tos ámbitos y procedencias pudieron expresar 

sus preocupaciones en medio del conflicto, pero 

también sus sueños de país. El 2020, cuando el 

mundo entero fue azotado por la pandemia, mi‐

les de voces abarrotaron la radio, a diferencia de 

los otros medios acostumbrados a las fuentes del 

poder y nada más.

Ahora, las radiodocumentales son un fenóme‐

no comunicacional; por sus características de 

frontalidad, tienen un público masivo y aunque 

trata de ser imitado, difícilmente puede funcio‐

nar porque carece del ingrediente más impor‐

tante: el compromiso real y consecuente, de 

más de 30 años de lucha.

Mujeres Creando tiene como su horizonte utópico 

la transformación social, en el que las mujeres sea‐

mos sujeto político y protagonistas de nuestros 

sueños. Para avanzar, en nuestra lucha cotidiana 

hacemos cosas concretas, como cumplir el sueño 

maravilloso de tener una radio que nos sirva para 

que las mujeres no seamos noticia solo cuando nos 

matan o nos violan, sino cuando estamos luchando 

contra las violencias y por nuestras libertades, cuan‐

do tenemos propuestas para construir una socie‐

dad distinta y mejor, cuando dialogamos con todas 

y todos, y no solo con feministas. Radio Deseo se 

sale del libreto y por eso es única.

Tenemos la convicción de que lo imposible no es 

inalcanzable y nos damos maneras para gestar y 

parir formas contrahegemónicas de hacer comu‐

nicación. Para lograr la transformación social es 

necesario construir medios y un periodismo dife‐

rente, con una mirada totalmente distinta de la 

que ahora tienen sobre las problemáticas de las 

mujeres y sobre todo lo que atraviesa a nuestras 

sociedades, como el patriarcado, el colonialismo, 

el capitalismo, el clasismo, el machismo, entre 

otros. No basta con talleres de perspectiva de gé‐

nero para el abordaje de la información, todo lo 

contrario, hay que entender por qué esos siste‐

mas de dominación continúan anclados y cuál es 

la responsabilidad que tienen los medios.

Alejandra Garcia Castro, comunicadora 
social, integrante de Mujeres Creando 
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Breves reflexiones so‐
bre el papel de una re‐

vista anarquista
A lo largo de mi trayectoria como militante anar‐

quista, siempre he mantenido una conexión 

muy fuerte con el mundo editorial. De hecho, 

fue precisamente a través de este medio como 

tuve mi primer contacto con el anarquismo, 

cuando cayó en mis manos un fanzine anarco‐

feminista que llevaba el sugerente título de 

«Barbie Destrozada». Ese material fue como un 

verdadero «balón de oxígeno» para mí, que vivía 

en la «atmósfera asfixiante» de Patos de Minas a 

principios del siglo XXI. El impacto que esa expe‐

riencia tuvo en mí fue tan profundo que rápida‐

mente pasé de ser un simple lector a 

convertirme en editor, uniéndome a otras per‐

sonas que acababan de descubrir el anarquismo 

para crear nuestro propio fanzine, al que llama‐

mos  «Eidos Info‐Zine».

Desde entonces, he tenido la oportunidad de 

participar en proyectos en diferentes forma‐

tos, como blogs, sitios web, periódicos y revis‐

tas, que han enriquecido y ampliado 

significativamente mi visión, ya sea como «con‐

sumidor» o como «productor» de publicacio‐

nes libertarias. Dentro del vasto y heterogéneo 

campo editorial anarquista, siempre he tenido 

preferencia por las revistas, aunque en compara‐

ción, este haya sido el formato de publicación 

con el que menos contacto he tenido. Esta prefe‐

rencia se debe, en gran medida, a mis intereses 

en cuestiones reflexivas sobre la teoría y la histo‐

ria del anarquismo, algo que encuentra mayor ex‐

presión y acogida en una publicación de esta 

naturaleza.

Históricamente, las revistas siempre han desem‐

peñado un papel importante para el anarquismo: 

la formación intelectual de la militancia. Ya sea en 

el pasado más lejano, en su formato impreso, o 

en el presente más cercano, en su formato 

electrónico, este tipo de publicación siempre ha 

buscado poner al alcance del público textos de 

mayor profundidad teórica, abarcando géneros 

como el artículo, el ensayo, la monografía. A 

través de las revistas, los lectores conocieron y 

maduraron los puntos fundamentales de la ideo‐

logía, que les llegó a través de la pluma y el tecla‐

do de autores como Mikhail Bakunin, Lucía 

Sánchez Saornil, Lorenzo Komboa o Silvia Cusi‐

canqui, entre muchos otros. Sin embargo, estos 

hombres y mujeres nunca fueron tomados como 

ídolos sagrados que erigieran algún dogma in‐

cuestionable. Fueron más bien compañeros de 

viaje que ofrecieron herramientas para que la mi‐

litancia pudiera transformar los diferentes tiem‐

pos y lugares en los que vivieron.

Fue a través de las revistas también como la 

militancia forjó su sensibilidad. Junto a los 

artículos, ensayos, monografías y otros géne‐

Centro de Cultura Libertária (Almada, Portugal) / Foto: Mark Ahsmann. CC BY‐SA 3.0



Rëdës Lïbërtårïås104

Ñümërø 0 (2023)

ros textuales de apariencia similar, este forma‐

to de publicación también abrió espacio para 

otros géneros que no pueden considerarse 

simplemente como formas de «propaganda di‐

rigida». Estos géneros incluían desde la poesía 

hasta la novela, pasando por el cuento y la dra‐

maturgia, publicando tanto a autores profesio‐

nales como amateurs, como Louise Michel, 

Neno Vasco, Pedro Cátalo, Ursula K. Le Guin, 

solo por mencionar algunos nombres. Con ob‐

jetivos similares, pero funciones diferentes, es‐

tos géneros siempre tuvieron como propósito 

sensibilizar más que persuadir a la militancia, 

mostrando que el proceso formativo pasa tan‐

to por el intelecto como por el afecto.

Estas dos dimensiones, inseparables entre sí, 

fueron expresadas hace ochenta y cinco años 

por Mercedes Comaposada, pero siguen sien‐

do tremendamente actuales: «la propaganda 

no consiste en hablar y escribir mucho, sino en 

hablar y escribir bien y sustancialmente; ya que 

es preferible una propaganda escasa, pero bien 

editada que descuidada y profusa». Según la 

principal responsable de la línea editorial de 

Mujeres Libres, estos principios editoriales dia‐

logaban directamente con el propósito de la 

revista que buscaba «educar socialmente a las 

mujeres, pero también refinando su gusto, 

acostumbrándolas a la selección». No es casua‐

lidad que la frase final que cierra su argumento 

adquiera aires de manifiesto: «¡proclamemos 

las alegrías del espíritu!».1

Para concluir, me gustaría reforzar el papel 

imprescindible que revistas como esta cumplen 

en los tiempos actuales, dada la gran confusión 

que rodea nuestras elaboraciones teóricas y 

nuestras acciones prácticas. En este sentido, es 

cierto que nuestra vida nunca ha sido fácil, sin 

embargo, se vuelve cada vez más difícil a medi‐

da que los «medios mal llamados de comunica‐

ción»,2 como sabiamente captó Luce Fabbri, 

producen y difunden interpretaciones equivo‐

cadas, cuando no deliberadamente falsas, que 

involucran nuestro campo político‐ideológico. 

La situación es tan absurda que hoy en día un 

joven que busca en internet la definición de lo 

que es un anarquista corre el riesgo de encon‐

trarse más con los pensamientos de un ultra‐

neoliberal como Milton Friedman que con un 

socialista libertario como Néstor Makhno.

¡Trabajemos, por lo tanto, para transformar 

radicalmente esta situación!

Thiago Lemos Silva

1 Comaposada, Mercedes, La Federacion Nacional de 
Mujeres Libres, Barcelona, Mar, 1938.

2 Fabbri, Luce, «Uma utopia para o século XXI», Caderno 
Espaço Feminino 3 (1997).

Revista quincenal Renovação (1925‐1926)
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El papel de los medios 
anarquistas en la socie‐

dad contemporánea

Desde su fundación en 1976, el Centro de Estu‐

dios Libertarios / Archivo Giuseppe Pinelli ha 

buscado formas de combinar el trabajo archivís‐

tico, dedicado a preservar la historia y la memo‐

ria de los anarquistas (a través de sus 

documentos, libros, periódicos...) con el esfuer‐

zo por mantener activa y productiva una refle‐

xión sobre el propio anarquismo y su papel en el 

mundo contemporáneo.

A lo largo de los años, esto ha ocurrido a menu‐

do gracias a una relación privilegiada con la 

prensa escrita que ha hecho posible la estrecha 

colaboración entre el archivo y algunos proyec‐

tos editoriales «primos», iniciados o gestionados 

por el mismo grupo fundador que creó el CSL, 

como las publicaciones A Rivista anarchica (de 

1976 a 2020), Volontà (de 1976 a 1996) y Semi 

sotto la neve (desde 2021); así como las editoria‐

les Antistato (1975‐1985) y elèuthera (desde 

1986 hasta la actualidad).

En 1992, el Centro de Estudios se dotó de una 

herramienta propia para concretar de manera 

sistemática la tensión entre el trabajo archivísti‐

co y el contacto con el presente, el Boletín se‐

mestral. Esta publicación nos ha permitido 

realizar un trabajo historiográfico a partir del 

material de archivo (tanto propio como de otros 

sujetos con los que mantenemos una red de tra‐

bajo) y desarrollar nuestro propio método histo‐

riográfico con el objetivo de promover un tipo 

de memoria «no museística», que siempre inten‐

tamos poner en diálogo con el presente.

A lo largo de los años, hemos definido este en‐

foque de la historia del anarquismo mediante di‐

versas expresiones: periodismo histórico, 

historia menor, historia desde abajo, historia pú‐

blica. El significado de estas palabras está estre‐

chamente relacionado con nuestra lectura de la 

historia del anarquismo y los anarquistas, así co‐

mo con nuestra forma de entender qué significa 

«escribir historia». Para nosotros, la historia del 

movimiento anarquista es un proceso profunda‐

mente colectivo, que ciertamente ha expresado 

sus figuras carismáticas, sus grandes teóricos y 

propagandistas capaces de dar una forma más 

precisa al ideal y sugerir formas de acción para 

realizarlo, pero que sigue siendo sobre todo un 

trabajo diario incesante por parte de legiones de 

«simples» militantes, a menudo anónimos, que 

forman esa red y ese tejido conectivo que es la 

verdadera savia vital del anarquismo.

No es casualidad que hayamos intentado cons‐

tantemente dar un rostro, un nombre y una voz 

a estos militantes anónimos; cada número del 

Boletín dedica la portada y un cover story (un 
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breve artículo biográfico) a una de estas perso‐

nalidades, y a menudo publicamos transcripcio‐

nes de entrevistas y testimonios recopilados en 

los que los propios militantes hablan en primera 

persona. Al seguir la vida, la acción y el pensa‐

miento de estos «anarquistas de al lado», inten‐

tamos ir más allá de las grandes narrativas, 

centradas precisamente en grandes personajes 

y momentos decisivos, y escapar de esa narrati‐

va épica que demasiado a menudo termina pro‐

duciendo mártires y «santos anarquistas», 

oscureciendo la realidad de la vida vivida.

De aquí surge directamente nuestro enfoque 

historiográfico, predominantemente no acadé‐

mico y no estrictamente científico, orientado 

más hacia la historia desde abajo y la historia 

oral (en este sentido, «historia pública» para no‐

sotros es simplemente una reciente versión 

académica de estos términos). Es decir, nuestro 

interés se centra más en contextualizar y ubicar 

los documentos originales que elegimos publi‐

car (con su carácter coral), más que confirmar li‐

teralmente la veracidad de los contenidos y las 

fuentes; radica en la recolección y preservación 

de memorias, de las múltiples formas de vida en 

las que se expresa esa inseparable unión entre 

pensamiento y acción que constituye la identi‐

dad anarquista.

No se trata de «escribir Historia» con mayús‐

cula, por lo tanto, sino de contar historias a par‐

tir de los documentos y materiales que tenemos 

en nuestro poder. Es nuestra intención que las 

historias de las que tratamos no estén cerradas, 

sino que continúen hablándonos y enseñándo‐

nos, de una forma u otra, sobre nuestro presen‐

te. Y esto es aún más importante cuando el 

presente parece confuso, indescifrable u hostil. 

Para seguir imaginando (y posiblemente practi‐

cando) la alternativa, estas formas de vida —y de 

pensamiento— son un recurso imprescindible.

«Pensamiento y acción», entonces. Si con las 

cover story y los testimonios exploramos un po‐

co más el lado biográfico y de acción, en el Bo‐

letín también encontramos espacio para el 

«pensamiento». De hecho, intentamos que el 

Boletín sea un espacio donde promover debates 

y reflexiones sobre temas actuales a partir de 

materiales históricos. Un ejemplo es el último 

número, el 61, que contiene un dossier donde 

proponemos una discusión sobre el tema inago‐

table de la violencia y la no violencia, y en par‐

ticular sobre la cuestión dramáticamente actual 

de las posiciones de los anarquistas frente a la 

guerra, a partir de reflexiones y documentos 

históricos sobre la Revolución Española (en par‐

ticular, una carta escrita por Simone Weil a Geor‐

ges Bernanos en 1938).

El Boletín también mantiene la atención en las 

investigaciones originales. Siempre invitamos a 

estudiantes e investigadores (italianos e inter‐

nacionales) con los que colaboramos a enviar‐

nos un extracto de sus trabajos, ya sea que 

hayan «extraído» materiales de nuestro archi‐

vo, o simplemente se ocupen de temas de 

nuestro interés.

Además del Boletín, vale la pena mencionar 

entre nuestras publicaciones la serie de Cua‐

dernos del Centro de Estudios Libertarios, ini‐

ciada en 2018. Estos volúmenes representan el 

intento de combinar la metodología histo‐

riográfica del CSL con las corrientes de investi‐

gación intelectual sobre el anarquismo (y la 
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necesidad práctica de su constante renova‐

ción) que siempre nos han interesado. De he‐

cho, se trata de una serie de biografías 

militantes de representantes, más o menos co‐

nocidos, de un cierto tipo de anarquismo con‐

temporáneo; es decir, de esa generación que 

se encontró, de una forma u otra, revitalizando 

el anarquismo en la segunda mitad del siglo XX, 

unida por el fuerte deseo de iniciar una profun‐

da reflexión sobre el anarquismo para volver a 

conectarlo con una sociedad en rápido cambio, 

manteniendo vínculos con el anarquismo clási‐

co (por ejemplo, a través de la lucha contra 

Franco). Dada la estrecha afinidad de intencio‐

nes, entre ellos se encuentran y se encontrarán 

muchos nombres ya vinculados a la historia y 

actividades de nuestro Centro de Estudios.

Como nota final, encontramos fundamental 

para nuestro trabajo recurrir no solo a las he‐

rramientas impresas, sino también a las digita‐

les. El contenido de nuestras publicaciones 

suele reproducirse en el sitio web del CSL 

(www.centrostudilibertari.it), junto con una 

cantidad ingente de documentos y contribucio‐

nes que, por su volumen o naturaleza, difícil‐

mente podrían encontrar espacio en papel; sin 

embargo, pueden contener estímulos intere‐

santes para la reflexión o la investigación. En 

los últimos años, combinando nuestra metodo‐

logína historiográfica básica con las posibilida‐

des de las herramientas digitales, también 

hemos iniciado proyectos de archivo digital, 

destinados en este caso a «dar vida» y «hacer ha‐

blar» a conjuntos de archivos (para saber más: 

https//:www.unastoria.archiviopinelli.it, centrostu‐

dilibertari.it/ven84‐homepage). En este caso tam‐

bién, una serie de documentos y materiales 

originales se contextualizan y se relacionan, se in‐

sertan en una narrativa más amplia (o mejor dicho, 

en varias narrativas) mediante la creación de rutas 

digitales y a lo largo de los testimonios orales.

La naturaleza digital de todos estos materia‐

les permite una difusión mucho mayor de los 

contenidos y el alcance de un público más am‐

plio, elementos que, además de satisfacer el 

principio fundamental para nosotros de com‐

partir la memoria contenida en nuestro archi‐

vo, también nos han permitido ampliar el 

círculo de nuestras colaboraciones y contactos.

En conclusión, para nuestro Centro de Estu‐

dios, la actividad editorial, en sus diversas for‐

mas impresas y digitales, así como en sus 

diversos aspectos gráficos y comunicativos, 

además de ser una forma de compartir conoci‐

mientos, es ante todo un «desafío» diario que 

nos enfrenta a un mundo constituido por cultu‐

ras y sociedades en constante cambio, re‐

cordándonos que el trabajo archivístico e 

historiográfico corre el riesgo de ser autorrefe‐

rencial si no se entiende como re‐elaboración y 

diálogo constante.

El Colectivo del Centro de Estudios Li‐
bertarios / Archivo G. Pinelli

Circolo Anarchico Ripa dei Malfattori / Foto: Marco Trovò. CC BY‐NC‐ND 2.0 Deed 
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RËSËÑÅS-

En nuestra revista reservamos un espacio para reseñar las noveda‐

des editoriales que consideramos más interesantes en relación al 

ámbito libertario. Queremos compartir preferentemente nues‐

tras recomendaciones de libros, pero también de películas, se‐

ries de t.v., obras de teatro y cómics. Pensamos que como 

buena parte de nuestro público lector, también en la re‐

dacción hay ávidos lectores, cinéfilas, seriéfilos y gran‐

des conocedores de las novelas gráficas. Nuestra 

intención es difundir aquellas obras que nos han in‐

terpelado, nos han hecho reflexionar o nos han 

emocionado y no faltaremos a la cita en cada nú‐

mero de Redes Libertarias. 

Esperamos que sea una sec‐

ción de vuestro interés.

Viki Criado

Redacción de 
Redes Libertarias

ëR
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s
ñås-
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A Zaragoza o al charco! 

Los Gimenólogos

Madrid: Sueños de sabotaje , 2023

Nada en los libros de Los Gimenólogos, recorre 

la senda habitual de la Historia hegemónica ava‐

lada por la Academia (todo con mayúsculas). Pa‐

ra empezar, no es habitual la autoría colectiva, 

tampoco lo es la manera de enlazar materiales 

proporcionados por «amigos» que se han ido 

reuniendo a lo largo de los años, su manera de 

entender la historia también es peculiar.

Los Gimenólogos son un grupo de historiado‐

res‐investigadores no profesionales interesa‐

dos en todo lo relacionado con la Revolución 

Social que se dio en amplias zonas de la España 

de 1936. Por tanto, el tema de interés de este 

grupo está acotado y podríamos decir que es 

personal y político. Me parece, que a Los Gi‐

menólogos no les interesa la historia como natu‐

raleza muerta a la que vuelven con curiosidad o 

nostalgia, sino que les guía la preocupación por 

el presente. El pasado afecta al presente y, por 

ello, su manera de entender la historia tiene una 

dimensión política que no ocultan.

La gimenología, dice el grupo, es la ciencia 

que estudia las andanzas de los ilustres y utópi‐

cos desconocidos y desconocidas. Esta peculiar 

disciplina busca capturar la singularidad de los 

acontecimientos y personajes que investigan, 

descienden en lo ordinario, en lo común, en lo 

invisibilizado por la Historia dominante y se nie‐

gan a universalizarlo como hace esa mayúscula 

Historia. Podría parecer que tejen mosaicos 

precarios, pero eso no lo veo como debilidad 

sino como potencia en tanto que se resisten a 

la totalización y a la clausura de sentido.

A Zaragoza o al charco! es también un título 

singular puesto que se refiere a un cuento so‐

bre la cabezonería que nos achacan a las gen‐

tes aragonesas, pero que acabó siendo el grito 

de los milicianos cuando atacaban en el frente 

de Aragón. Y no es por casualidad, porque tras 

el tópico de la idiosincrasia aragonesa palpita, 

a veces, el cuestionamiento de la nautoridad 

suprema sea dios u otros poderes, al que son 

tan dados las y los anarquistas.

El mosaico de historias se compone de cuatro 

personajes: Florentino Galván Trías, Emilio Mar‐

co Pérez, Juan Peñalver Fernández e Isidro Be‐

net Palou. No son personajes de primera fila del 

mundo libertario y eso lo hace doblemente inte‐

resante, es cierto que son historias desiguales 

como no podía ser de otra manera ya que se re‐

construyen con testimonios diferentes.

Se trata de individualidades que personalizan 

la extraordinaria movilización colectiva que se 

produjo en julio de 1936 por parte del Movi‐

miento Libertario, es cierto que cuando habla‐

mos de cifras de milicianos y milicianas no son 

excepcionales, pero no podemos olvidar que 

en la retaguardia la movilización sí lo fue. Los 

relatos en torno a estos cuatro hombres impli‐

cados en las milicias del frente aragonés nos 

permiten aproximarnos a la revolución colecti‐
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rimenta y explora las capacidades individuales 

y colectivas de quienes se emancipan. En ese 

proceso, la retaguardia y las mujeres tuvieron 

un papel fundamental y lo echo en falta en este 

libro donde ellas aparecen como personajes se‐

cundarios y sin relevancia. Confío en que este 

colectivo emprenderá futuras investigaciones 

que las tendrán en cuenta.

Las dos «Crónicas Gimenológicas» que ponen 

fin a este libro me parecen muy oportunas, 

aunque provocan un cambio en el ritmo del li‐

bro que nos obliga a recomponer la lectura de 

A Zaragoza o al charco! La primera «crónica» 

desarrolla una visión general de las condiciones 

para lanzar la Utopía, es decir, el comunismo li‐

bertario en el campo aragonés. El relato nos 

lleva desde el concepto de comunismo liberta‐

rio, la cuestión agraria y el sindicalismo, hasta 

casos concretos de puesta en marcha de este 

proyecto y el ataque a las colectividades, sin ig‐

norar la pasividad de la CNT ante dichos ata‐

ques porque quería volver a entrar en el 

Gobierno de la República.

La segunda «crónica» es una aproximación al 

tema de la violencia revolucionaria descendien‐

do a casos concretos que se dan en Barcelona 

y en el campo aragonés. Especial interés tiene 

el apartado dedicado a la historia basura anti li‐

bertaria durante la Guerra Civil (y sigue en la 

actualidad) puesto que no ha cesado la des‐

cripción de la revolución como la irrupción de 

fuerzas sociales oscuras, rayando en la delin‐

cuencia, violentas e incultas.

Invisibilizada toda la obra constructiva, inno‐

vadora y transformadora, solo queda que mue‐

ra el recuerdo de aquello que puede producir 

efectos sobre el presente. Y si hay intentos, co‐

mo el de Los Gimenólogos y otros que se obsti‐

nan en seguir trayéndolos al hoy, descargar 

toda la basura anti libertaria que el poder 

académico y mediático lanza contra unas expe‐

riencias emancipadoras que es mejor enterrar 

para, desde el presente, no percibir posibles fu‐

turos emancipadores.

Laura Vicente

vizadora que se produjo en la retaguardia cer‐

cana al frente que contó con la influencia de 

esas milicias sobre las posiciones de los habi‐

tantes del agro aragonés.

En estas historias se puede seguir cómo se forma‐

ban los militantes desde su niñez, que duraba poco, 

y así se entiende que cuando se produce el golpe de 

Estado, pese a su profundo antimilitarismo, no du‐

den en marchar en alpargatas al frente de batalla 

para defender una revolución social con la que 

varias generaciones habían soñado. Estos rela‐

tos nos van dando cuenta de las dificultades, 

las contradicciones, las situaciones no previs‐

tas, las reacciones diversas (autoritarias y soli‐

darias) que una empresa como la de 

transformar la sociedad conllevaba.

Pese a que la tarea de hacer la guerra y la revo‐

lución era muy difícil, percibimos algo que nunca 

deja de impresionarme: la magia de la revolu‐

ción que nunca olvidaron pese al alto precio que 

tuvieron que pagar. En este libro palpita la vi‐

vencia de un proceso de emancipación colectivo 

que se plasmó a través de la vibración en los 

cuerpos que fueron atravesados por dichas ex‐

periencias y que nunca olvidaron. Los hombres y 

las mujeres realizaron en acto una apertura de 

lo humano a lo utópico; este libro no oculta la 

problemática de ese caminar indefinido hacia la 

utopía, nunca fue un lecho de rosas.

Leyendo este mosaico de historias sabemos 

que la revolución va mucho más allá del hecho 

de que el pueblo estuviera armado o de las co‐

lectivizaciones. La revolución, si lo es, transfor‐

ma la existencia, pone en marcha una 

mutación cultural profunda que inventa, expe‐

«En este libro palpita la vivencia de 
un proceso de emancipación 
colectivo que se plasmó a través 
de la vibración en los cuerpos que 
fueron atravesados por dichas 
experiencias y que nunca olvidaron 
[...] en acto una apertura de lo 
humano a lo utópico»
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Casilda Revolucionaria. 
Un cómic sobre la vida 

de Casilda Hernáez

Rubén Uceda
Madrid: Cámbium Cómic, 2022.

Tuve el placer de prologar, junto a otras dos per‐

sonas, el que hasta ese momento era el último 

libro Negras Tormentas (2022) de Rubén Uceda 

(en este caso, guionista, rotulador y maqueta‐

dor) junto al dibujante Gabriel Cagliolo, un libro 

emocionante y muy comprometido con el relato 

anarquista de la revolución social.       

En esta ocasión, Casilda Revolucionaria es el 

último cómic o novela gráfica, con guión, dibu‐

jo y diseño del historietista, ilustrador, agricul‐

tor y trabajador forestal, Rubén Uceda.

Rubén, desde prácticamente principios del si‐

glo XXI, se va abriendo camino en este ámbito 

artístico de la comunicación y la creación como 

es el cómic o novela gráfica con publicaciones 

ya emblemáticas como Versoñetas (2014), Ata‐

do y bien atado (2018) o la ya mencionada Ne‐

gras Tormentas (2022).

Este camino abierto que, con cada nueva publica‐

ción, Rubén va cimentando y consolidando, está 

forjado por un estilo propio, personal, reconocible, 

muy comprometido con el pensamiento, las ideas, 

los valores y las personas del anarquismo, del mo‐

vimiento libertario, afrontando siempre las res‐

puestas personales que las grandes preguntas y 

polémicas del relato libertario requieren, mojándo‐

se, pero siempre con rigor histórico.

Los cómics de Rubén son rigurosos, documenta‐

dos, basados en hechos y personas reales, fruto 

todo ello de un intenso trabajo de investigación. 

Casilda Revolucionaria es un ejemplo más de este 

buen hacer del artista Rubén Uceda.

Con una cuidada edición, Casilda Revoluciona‐

ria nos cuenta la historia y la vida de esta mujer 

vasca y libertaria, nacida en San Sebastián en 

1914, que vivió y protagonizó con intensidad la 

teoría y la práctica de la revolución social pues‐

ta en marcha en España.

Casilda fue también un ejemplo de mujer que 

luchó por la igualdad más absoluta con los hom‐

bres superando con la acción los papeles tradi‐

cionales asignados a su condición de mujer.

Libre, valiente, de acción directa, anarcofeminis‐

ta, vegetariana, nudista, antimilitarista. Casilda es 

un ejemplo de libertad y coherencia que este có‐

mic pretende preservar para nuestra memoria.

Jacinto Ceacero

Libre, valiente, de acción di-
recta, anarcofeminista, vege-

tariana, nudista, 
antimilitarista. Casilda es un 
ejemplo de libertad y cohe-

rencia que este cómic preten-
de preservar para nuestra 

memoria.
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Barbie

Greta Gerwig, 
2023

Este verano de 2023 ha estado marcado, a nivel 

cinematográfico, por el estreno simultáneo de 

2 grandes producciones de Hollywood: Oppen‐

heimer y Barbie. La maquinaria promocional de 

la industria estadounidense ha jugado a la com‐

petencia entre ambas para aumentar el tirón 

de los 2 grandes estrenos y ha añadido morbo 

a la parafernalia habitual en este tipo de pro‐

ducciones. La buena noticia para quienes ama‐

mos el cine es que había 2 películas 

interesantes a las que acudir. Y ver Barbie, des‐

de luego, mereció la pena.

La tercera vez que la directora Greta Gerwig se 

ponía detrás de las cámaras estaba rodeada de 

una gran expectación, ya que sus 2 trabajos ante‐

riores habían cosechado bastante éxito de crítica 

y público. Tras Lady Bird, en su debut en la direc‐

ción, y Mujercitas, en una nueva aproximación al 

clásico de Louisa May Alcott, afrontaba la realiza‐

ción de un film con un gran presupuesto y las lu‐

pas del público y de los temibles críticOs de cine 

ya estaban preparadas. Algún hacha también. 

Gerwig arranca a lo grande ya desde la escena ini‐

cial de Barbie haciendo una similitud entre esta y la 

escena inicial de 2001, una odisea del espacio de Ku‐

brick. El resultado es ya suficiente para superar con 

nota las críticas más exigentes desde un punto de 

vista meramente cinematográfico. La directora ha‐

ce la presentación de su personaje principal: esa 

muñeca rubia cuasi perfecta en un mundo donde 

las niñas son socializadas en su rol de futuras ma‐

dres jugando con muñecas‐bebés y la «gran revolu‐

ción» que supone la aparición de Barbie en el 

mercado es que ya no se va a tratar de crecer (o pa‐

sar de niña a mujer) criando bebés, sino que las 

niñas pueden tener un modelo de comportamiento 

«nuevo» en esa gran nueva muñeca que es Barbie.

Barbie, por supuesto, vive en Barbieland: un 

mundo de plástico y colores pastel donde todo 

es maravilloso y viven muchos más modelos de 

barbies, no sólo las rubias‐tontas‐guapas. Hay 

barbies, morenas, blancas, negras, asiáticas, dis‐

capacitadas, gordas, flacas, y un largo etc. por‐

que a medida que se fué comercializando la 

exitosa muñeca de la empresa Mattel, fueron 

apareciendo nuevos modelos que pretendían 

cubrir el amplio espectro de la diversidad huma‐

na. Y vender más muñecas, claro. Y Las barbies 

hacen de todo en Barbieland, son carteras, ca‐

mareras, juezas, periodistas, hasta Presidenta 

de ese «reino» suyo que tanto recuerda a USA.

Pero en Barbieland también hay hombres‐

muñecos: los Ken con toda su amplia gama de di‐

versidad racial, obviamente, pero, al contrario 

que las barbies que son y pueden hacer de todo, 

Ken es sólo Ken. Un juguete sin entidad propia y 

que surgió casi casi como mero complemento de 

Barbie ya que, como muñeca‐mujer estereotípica, 

supusieron los ejecutivos de la compañía que ne‐

cesitaría un ‘novio‐amigo’. Barbie desmonta este 

prejuicio machista y hasta es ella quien intenta 

convencer a Ken de que él tampoco necesita una 

novia para sentirse plenamente realizado.

Con todo, el personaje que plantea un discurso 

más elaborado y potente contra este sistema desi‐

gual entre mujeres y hombres, es el de la actriz 

America Ferrara que interpreta a la mujer «normal», 

o sea, trabajadora, madre, que no entra en las medi‐

das requeridas para ser una «barbie», que no es re‐

conocida ni valorada en ninguno de sus trabajos 

(remunerados o no) y que, además, es el enlace en‐

tre el mundo irreal de Barbie y la cruda realidad.

Habrá quienes piensen que no se puede hacer 

una crítica seria de temas tan importantes como 

la desigualdad por razón de sexo a través del hu‐

mor y la comedia, pero el equilibrio que Gerwig 

logra encontrar entre, la denuncia, la ironía y un 

discurso muy coherente contra el machismo, de‐

muestra lo contrario. Así que: sí, vean Barbie.

Viki Criado
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Colección “Libros para 
mañana”

València: Media Vaca, 2016.
A partir de 7 años.

Iniciamos esta sección de literatura infantil 

con la colección Libros para mañana, com‐

puesta de cuatro títulos: Cómo puede ser la de‐

mocracia, Así es la dictadura, Hay clases 

sociales y Los hombres y las mujeres. 

Estos libros ilustrados de contenido sociopolí‐

tico, destinados a los lectores más jóvenes 

(aunque atractivos también a los que lo son 

menos), no son una novedad editorial, pero sí 

son de actualidad y merecen ocupar un lugar 

destacado en las estanterías. 

Los libros fueron publicados originalmente entre 

1977 y 1978 por la editorial barcelonesa La Gaya 

Ciencia y reeditados en 2015 por la editorial Media 

Vaca, que ha mantenido los textos originales, aun‐

que no las imágenes, que han sido actualizadas por 

nuevos ilustradores.  

¿Cómo explicar a los niños, niñas y jóvenes qué son 

las clases sociales cuando no están de moda en es‐

tos días, cuando muchos adultos no las compren‐

den o creen que ya no existen? ¿O la existencia de 

desigualdades entre hombres y mujeres, tan acep‐

tadas culturalmente que cuesta identificar compor‐

tamientos machistas porque «siempre ha sido así»? 

¿O lo que significa democracia cuando el término se 

ha desvirtuado al usarlo para justificar el bipartidis‐

mo, la corrupción y que la participación de la gente 

se reduzca a votar cada cuatro años? ¿O qué es una 

dictadura y un gobernante autoritario en un país 

que intenta borrar 40 años de represión?

PËQÜËÑÅS-
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La respuesta: poco texto, con frases cortas y 

simples (pero no simplistas) que en combina‐

ción con sus poderosas ilustraciones, cargadas 

de humor e ironía en colores planos, consiguen 

transmitir de forma contundente las ideas ne‐

cesarias para entender fácilmente estos cuatro 

temas tan complejos. 

Así, por ejemplo, en el libro Hay clases socia‐

les se explica que «la clase media solo quiere 

una cosa, seguir viviendo bien y que todo siga 

igual». No se podía definir mejor y con menos 

palabras la aspiración de la clase media. En el li‐

bro Así es la dictadura se define la dictadura 

teniendo en cuenta su etimología, «La dicta‐

dura es como un dictado: Un señor dice lo que 

hay que hacer y los demás lo hacen», y se 

enuncia una de sus características principales 

con una sencilla frase, “En todas las dictadu‐

ras está prohibido pensar”. En el libro Las mu‐

jeres y los hombres se señala el papel clave de 

la educación en el origen de la desigualdad 

entre hombres y mujeres, «Desde pequeños, a 

los niños se les trata de una forma… y a las 

niñas de otra muy distinta». 

Como colofón, los cuatro títulos cierran con 

un test con preguntas sobre las ideas claves 

que se transmiten en cada uno de ellos, contri‐

buyendo a que los niños y niñas afiancen los 

conocimientos que se les han ido mostrando y 

reflexionen sobre ellos.

En definitiva, imprescindibles para educar en 

la crítica y la reflexión.

P.D. Los títulos Así es la dictadura y Los hom‐

bres y las mujeres están disponibles también en 

gallego (Catroventos editora). 

Elvira Martín‐Contreras

PËQÜËÑÅS LËÇTÜRÅS
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